1月7号我做完课设，便乘车回了家。那个时候还没有听说武汉那边在闹肺炎。
1月20号，武汉肺炎的消息登上了各大头条。在舆论的浸泡下，没过几天武汉封城，又没过几天听四川的亲人说成都封城。
2月13日，我第一次出家门，而之前村里的干部曾亲自登门记录我们在家的情况。走到村口看到有人执勤，村里的人外出购物回来的时候要登记，外来车辆则直接被拒入村。
2月20日，推迟开学的第4天，我有点担心自己的毕业论文，因为在家里，我没办法静下心。那个时候开始，学校要求每天填写“冠状病毒零疫情报告”，开学于我来说遥遥无期。
2月25日，听说开始陆陆续续返工，那时对于境外感染的报道还未出现。我在哔哩哔哩偶尔刷视频时会看到诸如：日本将在近期爆发疫情……的视频内容。
刚近3月，我以为应该快要返校了，每天的新闻报道也都播报着某些城市零增长的消息。一片见好的情形，而山西原本的感染者数比起其他城市就不算多，再加上政府严控疫情，我对3月15号开学充满信心。
3月15号，我的毕业论文指导老师视频了解论文进度时，安慰我们，他说如果要返校，我们毕业生肯定是第一批要去的人。我们中有一个武汉的同学，他问老师他是否可以去时，老师回答：“我看到一个研究生群里有一个文件，里边专门提了武汉返校人员要隔离。”
3月28日，我刷着新闻，看着社交软件群聊里提到的有关疫情的讯息。美国，西欧正在大规模爆发疫情，情势可以说是非常危急。光看着报道的美国确诊人数20万的数字，我就已经惊恐不已。
4月3日，我们接到学校通知，4月11日，毕业生第一批返校，文件中特别指出湖北籍的同学们滞留本地。
今天早晨我看到母亲转发的消息，截图如下：
我看着消息回想着过去两个月内出现的各种真相和谣言。
一开始便是口罩登上了年货的榜。大家听说n95可以阻挡病毒传播，几乎一夜之间各大药房口罩售罄，此外还因为疫情紧张，有些口罩工厂召回回家过年的工人并连夜赶班。当然，不是为了获利，而是因为家国情感。n95虽没能生产多少，但一次性口罩渐渐能够供应上全国的市场。
接着就是藿香正气水可以治愈肺炎。消息一出，我们家也第一时间去凑热闹。但去过的每家药店都说，已经卖完。这不仅让我想起电影《流感》中，一个男人录制视频记录自己喝黄连水抵抗流感，最后黄连水成了真丹妙药的场景。
然后，我听到的报道是说，病毒感染的途径不止是飞沫。有时，感染者触碰过的东西都会可能让人和病毒相见。而气溶胶（那篇文章指的是人排泄后，冲厕所时激起微小的混合气体）也具备传染的条件。一时间我真的有种草木皆兵的感觉。
再后来，电视的报道、各大媒体消息的页面的一角总会提醒人们要勤洗手，多通风，少出门。这时我们家开始熏醋，开始用酒给家里的角落消毒。我们家的人并没有出远门，也没有多外出，但为了以防万一，爸妈做了那样的举动。
一时间，我觉得空气都是不安全的。
今天早上，我看到母亲发的那条：如果感染即使治好后遗症也很严重的消息，心里边十分恐惧。
想了这么多事情后，我开始不知道该相信什么，该去做些什么防护。藿香正气水真的有用吗？摸过感染者摸过的门把手真的会感染病毒吗？这次疫情的真相究竟是什么样子？
钟南山院士不是说疫情基本得到了控制吗？为什么境外输出成为了阻碍学生返校，工人复工的又一难题？
在b站上看到的一个博士说，病毒毒性只会越传越弱，所以不足为惧。而有些专业人士又说，病毒可以朝着很多方向变异，会出现什么样子的病毒还是一个未知数。
英国首相没有采取严控的措施，期望通过道德说教让民众自我隔离。而他对自己这一举措的解释是——希望人们体内早点产生对付病毒的抗体，以此抵御病毒的侵袭。
太多消息从疫情开始就在我的脑海里堆积，不论是那些说感染病毒后即使治好也会终身携带的消息，还是官方公布的数据，专家强调的生活中的注意事项，我都没办法真正认清病毒的面貌。
我一会儿觉得我们只要做好隔离就可以控制住它，但一会儿又对已经持续三个月之久的疫情充满恐惧。
有人写了一本《武汉封城六十日记》，描绘着着疫情之下武汉人民不懈努力积极和疫情奋斗的生活状态；而有人则在他们的文章里批评那些只纪录武汉疫情之下光鲜正义一面的文章，他们用笔墨向读者讲述着疫情之下的另一面，其中一个故事让我印象深刻那是一个小女孩追在母亲灵车后边喊妈妈的故事。
我想要去追寻病毒的真相，可越是追寻越发现自己在被骗。而官方公布的数据，可能经过修饰（因为有些数据没办法及时搜集，所以那些数字可能更庞大。），但我依然非常害怕当下疫情的走势，更害怕听到有人因新冠去的消息。
近两天，频频刷到某国明星感染病毒后去世的消息。我蜷在被子里，看着窗子，想着今年的春天是一个怎样的春天？
直到，看到题为《夏天病毒可能会再次借助蚊子爆发》的消息，我像是遭受了一个晴天霹雳一般。
蚊子、疙瘩、病毒、炎热、恐惧，这些字眼出现在了我的脑海。春天还没有过完，我便已经预订好了对夏天的恐惧。
今天毕业论文指导老师给我们视频指导，他最后强调说：“现在论文不是最要紧的，最要紧的是你们健健康康。”
老师建议我们买一等座，因为人会少些，会更安全一点。这不禁让我想到曾看过那张图片——一个人穿防化服站在镜子前自拍，先开始我只是觉得好笑，但现在却是在羡慕。我多希望我可以不曝光在拥挤的列车里，不暴露在可能存在意外风险的硬座上。
活着就有希望，我现在知道我需要的不是口罩，不是黄连水，也不是防化服，而是注意起每一刻自己生命的安全和健康。
疫情之下别拿生命做赌注，不对，应该是任何时候都要注意自己的健康。我们需要的不是真相或谣言，但前提是你足够关心自己，足够重视自己的健康。
网友评论