老屋门前的花

十岁之前的记忆中有一些是非常深刻的。其中就有老屋门前那叶阔花艳的花丛，还有厨房平台上一盆盆向阳而开的彩色太阳花。

对于这茂盛的花丛，我一直以为它是水仙花。因为水仙花就是留在记忆里的名字。直到昨天在会所的庭院里看到一丛类似的花，这个记忆才被理清。

以为是小时的水仙花

看着眼前这丛青黄的花植，我霎时想起小时候家门前葱郁的花堆。花朵饱满的样子清晰印在脑海里。我的主要印象是大丛，叶片大而碧绿，花很鲜艳。至于花朵具体是什么形状，我倒不能主动描绘出来。所以看到这花，我便以为是小时家门前的那丛花了，只是没有老屋门前的那么茂盛。

也只是一念之间，我用百度确认此花品种，才发现我差点儿指鹿为马了。原来这花是黄苞蝎尾蕉。有点震惊，接着我搜索水仙花的图片。搜索结果更让我诧异，水仙花和我记忆中的花完全不是一样的。水仙花娇小许多。

我鲜明记得那花高大而发旺，所以我就用高大的花来搜索。然后在这些图片当中，我发现了熟悉的身影。点进去之后我确认我找对了，这就是我印象当中老屋门前的那丛花。一看花名原来是美人蕉。真是好听的名字，不辜负它的模样。

就是这花

黄苞蝎尾蕉和美人蕉都带有蕉字，而且让我混淆了，我很愿意就此认定它们是亲戚。但我不是要做研究，还是就此翻篇吧。我还是很感激这个美丽的误会，它就此正名了我儿时那片火红的惊艳。

与美人蕉高大醒目的美丽不同，太阳花就显得娇小玲珑。太阳花是盆栽的，放在我家厨房的平台上。它完全沐浴在旭日东升或是夕阳西下的每一缕阳光中。

每当太阳出来，它就绽放了，颜色鲜艳，而且同一盆里开出不同颜色的花来。我依稀记得有白色，黄色，粉色，玫瑰红。我家厨房是矮矮的平房，我时常爬上去观看这些美丽的花朵，惊叹为什么会开出不一样的颜色？

花地里发现的太阳花

和太阳花做邻居的，还有同样不怕晒的仙人掌。可能是仙人掌开的花最少，所以我的注意力更多留给了太阳花和美人蕉。

我虽然爱花草，却不是养花草的人，实在不懂得怎么照顾它们。似乎我的神经也无法松弛到这样一个轻松闲适的生活状态里。

就好比这太阳花，我已经很多年没有见过他们。偶然在朋友所住这栋家属院的自留地里看见了他们，甚觉亲近惊喜。即便这太阳花开的并不像记忆中那么五彩缤纷。我们多次在周六的时候来这里，也看到了是一位年长的退休老者在种植照顾。

我的思维因此容易固化，唯有生活宽松且有闲情逸致的人才会养花。至此，我心里就禁不住疑惑，小时候的那三种花到底是谁种的呢？虽然他们都不需要特别的照顾，自己就生长的极好，但是到底是谁动了心思来种花呢？我以为那个时候大家都要竭力来生活，谁有这样的闲情逸致来种花呢？

我父亲断然是不会的，他似乎一直不在家。我母亲也是不能的，除了要种地，操持家务，还要照顾五个年幼的孩子，我想她是不会有这样的精力来种花的。剩下的极有可能就是奶奶了，虽然我不想承认是她，但可能性是最高的。

与这些花之间的互动，我没有什么记忆，可能没有多少互动，只是记得它们。现在回首，那个时候的生活真的贫乏，但是这些花却又如此漂亮。它们点缀了印象中的老屋，还有儿时的记忆。它们使我想起的童年是美好的。