《未完成的肖像》,侦破推理小说女王阿加莎的非主流小说,是作者的半自传体小说,有着她的童年经历及遭遇的婚变、自杀,以及自身对爱情的憧憬、在爱情中的挫折,都有自剖式的呈现。
该书被认为是她的自我疗愈之作。而且因为写的时候她还年轻,文中主人公的经历也仅到三十九岁,她的憣然醒悟也很突然。她后来还写了自传《阿加莎·克里斯蒂自传》,闲暇时可以对照下小说与自传的不同。
她的女儿说这六部不同于侦探推理的作品描述的是那些破坏力最强、最激烈的爱的形式,这部呢她认为是写母女间过度情感的小说,母亲米丽娅姆超强的控制欲,女儿西莉亚有极大的依赖性。大概我翻得太快跳读太多,没有领略到这一点。
做为爱情小说依旧语言明快,但情绪上温和许多,各个人物特别是女性如主人公的母亲、奶奶、厨娘,描写都很细腻。情节上也没有侦破小说那么给人以欲罢不能的急切感与氛围的紧张压迫感。
开篇及末尾小说以一个旁观者的身份首尾呼应,这个旁观者也就是主人公经常梦到的“枪手”,也许是真实存在的人物,也许只是一种意象的反映。而中间内容以主人公西莉亚的回忆讲述来呈现。
一个小时生活优渥家庭幸福的小女孩,有着温室花朵一样的单纯,在经历过初期的幸福婚姻后被迫离婚,受不了打击的她选择了自杀,被救后依然没有摆脱命运的安排。
而当她再次遇到相爱的人,在结婚的前夕,仅仅因为与前夫相似的一句话,希望她一直漂亮(大意)她就逃离了。她害怕重蹈失败。
谁能一直保持青春的美丽与洋溢的活力与漂亮呢?她的继任者最终也会面临这个结局吧,还是男人只有年老时会改变这样浮浅的看法而安稳于家庭本身?
不由想起叶芝的《当你老了》:
当你老了,头发花白,睡意沉沉,
……
多少人爱过你昙花一现的身影,
爱过你的美貌,以虚伪或真情,
惟独一人曾爱你那朝圣者的心,
爱你哀戚的脸上岁月的留痕。
感人至深,有这么一位连风月的留痕也一并热爱的爱人该是多么令人羡慕啊!可叶芝一次次被拒,终身没有得到他想要得到的回应。现实中的爱情和理想中的爱情总是有着不可逾的距离。
“我本来可以看清楚的,要是我没有那么自负的话——一心以为发生在别的女人身上的事绝对不会发生在我身上。”这应该是被保护得太好的人的通病,她们没有危机意识,对遭遇的情况难以承受。
性格决定命运,童年深藏于心间的恐惧影响着她的一生。她曾经全心全意地信任信赖一个人,当爱已远走,留下的只是伤。她想要委屈求全,假装自己看不到,只为给女儿一个完整的家,可惜他回不了头。她自认是因为自己愚蠢,一直活在自己的世界中,而不肯面对真实的人生。成长的一种痛,岁月的历程。这也是人生的一种成长的历程吧。
可又有谁的人生能够不犯一点错误,永远顺风顺水地往前走?都是俗世中的一员,每个人会遇到的情况也千奇百怪,没人能保持同样的情感,爱情会转变为平淡的亲情,也会转变为厌憎的感情。谁也不能为爱情的保质期来买单。
性格决定命运,同样也适用于彼得和德莫特。
深爱西莉亚的彼得自卑于自己的贫穷,情愿予她自由与时间,让她做以后不后悔的选择。他的家族梅特兰家的习惯:永远不赶着做某件事,所以他们错过很多事情。彼得也将在这种拖延中错过更重要的——他的青梅竹马,他的所爱。
德莫特第一次见面就强势地把西莉亚的舞伴给推掉了,他态度坚决,表现出在什么情况下都会得逞的样子。如同他的宣言,他相信只要真的很想要某样东西的话,就一定可以到手的。对想要的西莉亚也一样,他势在必得。
而单纯的西莉亚也并非全然一无所知。她说,跟彼得在一起的话,我会幸福的,永远都幸福!她说,跟德莫特在一起的生活,会充满历险的!
如她所愿,她的确历险而来。人的天性中渴望着冒险,不甘于平淡中一眼看到结局的生活,尤其是被父母家庭精心呵护的小女孩。
苦过,痛过,方会醒悟。可没有经历过,怎么知道一定会苦一定会痛呢?怎么甘心为一种家人说的不可能而放弃掉另一种幸福的可能呢?
枪手究竟意指什么呢?这意象其实还是有着侦破小说的影子的,有点悬疑色彩,每次出现的突兀,消散的无踪,与小时候所感受到的恐惧与害怕有着紧密的联系。
网友评论