时代的一团“灰”

“时代的每一粒尘埃，落在个人身上都是一座大山”。出自弗朗西斯.福山所著的《政治秩序与政治衰败》。作家方方曾经在一次采访中引用而广为流传。

偶然读到穆旦的《冬》，进而了解了穆旦的生平遭际，深为扼腕。

不朽的诗魂（来自百度百科）

穆旦（1918年4月5日—1977年2月26日），原名查良铮，现代主义诗人、翻译家。与金庸（查良镛）族内叔伯兄弟。

穆旦11岁开始写诗，20世纪40年代就成为当时最受欢迎的青年诗人。“穆旦是是站在40年代新诗潮的前列，他是名副其实的旗手之一。在抒情方式和语言艺术‘现代化’的问题上，他比谁都做得彻底”——袁可嘉《诗的新方向》

1942年2月穆旦投笔从戎，随军进入缅甸抗日战场，亲历滇缅大撤退，经历了震惊中外的野人山战役，于遮天蔽日的热带雨林穿山越岭，扶病前行，踏着堆堆白骨侥幸逃出野人山。

1949年8月，赴美留学，获芝加哥大学文学硕士学位。1953年回国，任南开大学外文系副教授。1958年，穆旦被指为历史反革命，三年徒刑，直至逝世受到管制、批判，停止诗歌创作，坚持翻译。

临终前，穆旦在《冥想》的诗中道出了自己的内心独白：“而如今突然面对坟墓，我冷眼向过去稍稍回顾，只见它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠。这才知道我全部的努力不过完成了普通生活。”

穆旦是爱国的，写过大量抗日救亡诗歌。《哀国难》、《森林之魅——祭胡康河上的白骨》、《阻滞的路》、《活下去》等等。

上世纪，很多海外知识分子心怀国家与民族，饱含一腔热血，把先进的科学带回国，期待着民族能够崛起。他们不懂zz，心中没有自己，也没有掌权者。建国后，一段时间把知识分子等“右派”同“地富反坏”一起成为“黑五类”、“臭老九”，在历次运动中饱受迫害。

降临到穆旦身上的不止时代的一粒“灰”，而是一团“灰”。所幸党和国家终拨乱反正，1979年给予穆旦平反；所幸我们这一代不用再忍受那些本不需要忍受的。

穆旦，是一个很有理想主义气质的诗人，当然理想主义这种东西放置在现代的语境可能有点蠢。“一个人到世界上来总要留下足迹”，据说这是穆旦经常对人对己说的话。

2022年9月27日阴历九月初二周二，白天多云夜里阴天有小雨，偏东风2-3级20~28℃，空气湿度58%。