会写一点除了名声有时也会带来些实际好处。1975年冬天全校高二3个班出动到10多里路外帮某区管企业开挖大水池，半个多月，我和同村老庚得志被班主任安排专职写宣传稿，不用去挖土挑土了。我特地去买了一本信笺纸，屌儿郎当，诗兴大发，写个没完。二（2）班那个跛脚躲在屋后避风处，整天难见一点东西上广播。二（3）班那个女生虽然挺漂亮，但她就只会把扩音器提来提去，有时代吴老师读点来稿，她没写过一篇。半个月里，我那50页信笺早就写完了。
我算是走点运，天气非常冷，有人赤着脚在积水里跑来跑去，脚都冻得通红。班主任刘老师都亲自上阵。我本该大大地感谢他，然而当时我没意识到这一点，我似乎就为了发泄和显摆个人的“诗情”，总把注意力集中在文句是否俏皮上，许多天我从没为刘老师奉献一句赞美的话。可是中间有一天回校后，刘老师把我叫到一旁，说他听见得志写了许多，而我为什么很少发稿？我好委屈啊，事实恰好相反嘛，我把我那叠信笺纸交给他看，他心不在焉地翻了翻不再说什么。很久以后我才回想起来，我一直没有夸夸我们的好老师，而得志写得比我少得多，但他聪明，他为老师不止一次地写过赞语，他做对了。后来据说，正是在这场劳动之后，刘老师入D了。他也真值得。
劳动一结束，很快得志就被提升为副班长，刘老师说，班委会干部应该德才兼备，所以，，，他那意思是有了得志的加入就弥补了以前的班委会的不足。其实得志和我一样很内向，也不是当干部的料。但他什么时候入了团我一点都不知道，这家伙背后有一套，这点上他比我聪明。
我从来没想过入团的事，到最后百分之九十的人都入了团，我仍然不是团员。偶尔我也有两次在劳动中脱衣卸膀，干给别人看，结果看到一些人对我投来奇怪而讥讽的眼光，我仿佛发现自己动机不纯，像做贼，于是就自动地回到常态，再不想那了，我不知道如何表达自己的真诚。有个入了D的班干还为了我能入团亲自找我谈了一次话，他说以后毕业回家，你入了团大队也能看重你些，有个好事也许就会考虑到你。这人真是个好人，说了个大实话，似乎让我茅塞顿开，但心底里想到入团与私利扯上关系，我又感到一丝羞愧，那样还是不入了好。
还记得有天晚上，学校安排我们去镇上农户走访，都具体分配了联系户。我糊里糊涂地跟着人家后面跑，串了几家门之后，不知怎的，和一群人来到区委大院大办公室。据说团书记陈立华的同村某人就是这区委办公室主任，现在坐在办公桌边的那人大概就是他，40多岁，很和气。4，5个初中生模样的女生围着他，陈立华他们也加入到这个包围圈上，他们好像在讨论什么问题。我一进门就被墙上两幅巨大的中国地图和世界地图所吸引，他说他的，我看我的。
看了好半天，突然听到外号叫癞蛤蟆的周姓同学大叫起来～“我晓得！我晓得！”这一叫唤把我吸引过去，原来他们在做一道数学题。我从人家的肩头望过去，只见“癞蛤蟆”在白纸上画了半天，最后苦笑着放下笔说“我好像见过的呀，，，”其他几个，都试了试，不行。正在他们泄气的当儿我总算把题目看清楚了，原来是什么“鸡兔36，共有100足，问鸡兔几何？”这是初中一年级题目，高中生还做不来，可怜了。轮到我了。我拿起笔写了两道方程～x十y＝36，，，2x十4y＝100，，，解，，，，两三分钟就得出了结果，立即赢得那主任的喝彩，他对女孩们笑着说～“高中生就是高中生！～你叫什么名字？”陈立华报上了我的名字，那主任说～“好，我记下来了，何明善。好样的！小数学家！”
写这一段，不是说我有多能，而是说那时我们普遍有多差；我相对而言比他们确实聪明一点。他们很多人连题目都没读懂。
从区委大办公室的灯光下突然出来，外面一团漆黑，走不到一百米，我在小水坑边脚一滑摔倒了，弄到一身湿一身泥，第二天一大早回家换衣服，一路上脏不拉稀的好尴尬。
总之，对入团之类我没兴趣，对写文章做数学题我有兴趣，我实打实讲还算是生来读书的料。我很纯粹，很天真，尽管因此吃过不少亏，可这也是我一直引为自豪的。
这一年不再写了，让我们来到1976年。
胸闷，饥饿，青春病，，，这些敌人感到不那么容易摧毁我，于是又请来了新的援军，这是我早早就料到的援军。它尾随着冬天的脚步来了，它时而混乱，时而整齐的步伐巨响着，愈来愈逼近，愈来愈令我不安，它那隆隆的脚步声终于淹没了一切外界的声音，从此我的听觉消失了：我现在看到人们只会蠕动两片嘴唇，而不发出声音，听话和说话的权利同时被鬼魅彻底地毫不留情地剥夺了。不几天时间，我就由一个堂堂正正还小有名气的人变成了聋哑人。开始几天我还是默默地熬着，期望着耳鸣的周期尽快过去，可越等耳朵闭塞得越难受，越等希望越小。我没和任何人讲我耳朵已经聋掉了。
星期天下午按惯例我到得志家邀他去上学，一路上他似乎在跟我说话，他偶尔回过头望我一眼，我就装着听见了，附和道：“是的，是这样！”如果他光说不回头，我就一点办法也没有。我不说出去，是怕他散布出去叫我害羞，还怕因此受人戏弄。然而聋子这个事实怎么隐瞒得了？所谓“掩耳盗铃”正是我当时每时每刻的现状。
一天上午，我一进教室，望见团支书陈立华朝我嘴在动，显然有什么事要找我去，我像听见了他的召唤立即跑到他身旁。他面前摆着一本物理教材，一边跟我在说话，一边指着书中的交流发电机的工作原理图。我就凭着他的手指头判断他交给的任务：把这原理图放大，绘成挂图以便教学。中午吃饭后，果然他给我弄来了白纸和笔墨，我没费多少力就画好了，交给了他。
到了下午放学时，物理美女老师崔来找我，手里捏着我先前画的东西，跟我说着什么，我听不见，但判断是叫我跟她去她房间里纠正一下画错的地方，就是重再画一张。我慌了，但她已转身一扭一扭地前面走了，我只好跟着。等她走进那个穿堂里时，我灵机一动，转身就溜了，悄悄地没发出一点声音～我是这样以为的。我一气跑到寝室，又怕她来找我，又跑到厕所蹲了半天，一边想着怎么办，一边回想着这几天的窘境。前天中午，在章小敏他爸房间里打扑克，开始大家硬推我参加一个，结果弄得人家报什么主我都不晓得，无法统一步调，我只好扔下不打了。这几天除了吃饭还能干什么呢？我的耳鸣高潮的周期按惯例得一个多月，现在才过七八天，，，
我从厕所出来又望见崔老师到教室去了，我想到明天有她两节课，到时她提个问题我，我将怎么办呢？我终于在这个晚上悄悄离开了学校，免受了不必要的屈辱。我是没有和任何人打过招呼要离开学校的，一打招呼就要对话，一对话我就纰漏百出。一路上我有一种逃脱追捕的轻松愉快的感觉。
今天想起来我不和班主任打招呼就走，这是犯了一个极大的错误！崔老师是美女老师啊，我这一来，会不会让外人对她造成什么误会呢？当时我哪里会想到那么多？我整个的就是个儿童心理啊！
第二天，母亲带我去县医院。一路上雪花零零散散地飘飞着，寂寞，失落，我们母子无言地走着。我无所事事地度过了有史以来最清闲又无聊的一个月之后，耳鸣高潮才过去了，我已经比较清楚地听到周围的声音。最早听到的是邻村一个妇女在村头和人大嚷什么“天安M事件”，说死了多少多少人什么的。
听力是马马虎虎地恢复了，但对上学我却不敢提起，经过这整整一个月的旷课，我对学校完全陌生起来。我带着耳鸣的余韵天天在家磨蹭着，有时下决心道：明天无论如何要去！可第二天红日一出，昨夜的决心又消失得无影无踪。
我终于等到了得志的相邀，不是这个外力的作用，我会听其自然，从此失学，高中没有毕业。我带着畏惧的心情又来到了学校，我胆怯地把我的写着“耳鸣”的病历交给正路过我们寝室的班主任刘老师，他看了一眼，不声不响地还给了我，不过几秒钟。一切正常，一场虚惊。跟我很要好的章小敏干脆叫起我“何耳鸣”来了，我还没被疏远，没被遗忘。哎，耳鸣症和我与生俱来，直到如今还没离开。
好像还等我等了好久似的，我一回到学校就成了个忙人，我又跟张白洋打对没完没了地给学校抄稿，办刋。
网友评论