我想,人到生命的某一时刻,他认识的人当中死去的会多过活着的。
这时,你会拒绝接受其他面孔和其他表情,
你遇见的每张新面孔都会印着旧模子的痕迹,是你为他们各自佩戴了相应的面具。
——伊塔罗·卡尔维诺《看不见的城市》
记忆既不是短暂易散的云雾,也不是干爽的透明,
而是烧焦的生灵在城市表面结成的痂,
是浸透了不再流动的生命液体的海绵,
是过去、现在与未来混合而成的果酱,
把运动中的存在给钙化封存起来:这才是你在旅行终点的发现。
——伊塔洛·卡尔维诺《看不见的城市》
别的地方是一块反面的镜子。
旅行者能够看到他自己拥有的是何等的少,
而他从未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。
——伊塔罗·卡尔维诺《看不见的城市》
你的脚步追随的不是双眼所见的事物,
而是内心的、已被掩埋的、被抹掉了的事物。
像菲利德这样的城市很多,它们能够躲过所有凝视的目光,
却躲不过那些出其不意投来的目光。
——伊塔洛·卡尔维诺《看不见的城市》
他追寻的东西永远在前方,而且,即使是过去的事,
那过去也随着他的旅程逐渐改变,
因为旅人的过去是随着他所走的路径而改变的:这不是指每过一天就增添一天的那种最近的过去,
是指更遥远的过去。每次抵达一个新城市,
旅人都会再度发现一段自己不知道的过去:你不复存在的故我或者你已经失去主权的东西,
这变异的感觉埋伏在无主的异地守候你。
——伊塔洛·卡尔维诺《看不见的城市》
生者的地狱是不会出现的;
如果真有,那就是这里已经有的,
是我们天天生活在其中的,是我们在一起集结而形成的。
免遭痛苦的办法有两种,对于许多人,
第一种很容易接受:接受地狱,成为它的一部分,
直至感觉不到它的存在;第二种有风险,
要求持久的警惕和学习:在地狱里寻找非地狱的人和物,
学会辨别他们,使他们存在下去,赋予他们空间。
——伊塔洛·卡尔维诺《看不见的城市》
网友评论