图片来自网络.jpg

昨天，我终于再次鼓起勇气，拿起了在书架一角吃灰的《人间失格》。

今天午饭前，终于读完了最后一个字。这本书不厚，但读起来却很艰辛。

一种扑面而来的窒息感笼罩住我，犹如坠入了一个伸手不见五指的深水潭，孤独的窒息着。血液流动越来越慢，身体越来越冰冷，我发不出一声呼喊，不只因为是在水里，更因为这是自己心甘情愿的选择。

这是我第二次打开这令人窒息的大门。第一次已是半年前，只读了几页，便觉一种夹杂着些许怪异感的压抑情绪迎面而来，数次鼓起勇气，总是读不下去，只好放到了书架的一角。

这一次，我强忍着心中的不适与压抑一头扎了进去。

01

《人间失格》是日本著名作家太宰治最具影响力的小说作品。作者太宰治是日本战后和川端康成、三岛由纪夫齐名的重要作家，是无赖派文学的代表人物。

无赖派是日本在第二次世界大战后，一群反俗、反权威、反道德的作家之总称，和新戏作派同义。——摘自维基百科。

这本书讲述了大庭叶藏充满了悲剧的一生，描述了主人公放纵、酗酒、自杀、毒品上瘾……一步一步走向丧失为人资格的经历。

如此颓丧的人生记录，让人在太阳底下读之也会浑身冰冷。

太宰治巧妙的透过主角叶藏的人生遭遇，表达了自己一生的经历与思想。《人间失格》一直被认为是太宰治半自传性的作品。

太宰治一生中五次自杀，最后一次终于如愿。《人间失格》中叶藏两次自杀未遂，但最后还是走向了自我毁灭。

02

究竟一个人都经历些什么才会如此厌世？

叶藏从小就无法理解“人的生活”，“一直生活在不安与恐惧之中”。关于人类的必需品上都有着独特的观点，这在大多数人身上也会有，但我们很快就同意了世人的说法，并从心里接纳了，时间一长更是觉得本来就是如此。可叶藏不同，他不愿苟同于世，他孤傲的坚守着自我，但生而为人又不能脱离开人类的社会性，所以他选择了搞笑这个面具。

想与人敞开心扉的交流，过一种平淡自然的正常生活，却发现连与自己最亲近的父母都“非我族类”，所以只能戴上虚伪的面具，用小丑的面容与人搞笑寻找认同。可这样始终无法与人真正的亲近，因为太近了，会被人识破自己的伪装。反正也得不到，就不要再去追求了；反正也想不通，就不要再去思考了。“酒、香烟、妓女这些都是排遣对’人’的恐惧心情——哪怕一时也好——的绝佳手段。”他们能让你忘却一切的烦恼，能让你不用再伪装，也不会被看成是另类。虽片刻的欢愉和麻醉之后是更大的深渊，但还有别的选择吗？一步步滑入毁灭的深渊，也许是本来就在追求的解脱。

在叶藏这短短的一生中，我感受到了一种夹杂着无奈的窒息感。这也是我一开始无法读下去的原因。

我放下书，看到窗外阳光依然明亮，真好。

03

“在我一边凄惨的哀鸣，一边走来的这个所谓的’人’在世界上，只有一条我所认为的真理。
那就是——不过，一切都过去了。”

灾难也好，苦难也罢，总有过去的一天。这部小说是一个开放式的结局，虽然联系太宰治的生平，叶藏很可能也会选一个比较极端的解决方式，但没有明确的结局就可以有无数种可能，不是吗？

还是引用一段出自同样为无赖派作家的代表人物坂口安吾的话作为结尾吧：

“活着，是最重要的事。可偏偏这简单的话又最难以理解，其实也不是懂与不懂的问题。生，或者死，是没有人可以说清楚的。况且选择死亡的话，只需要从人间消失，其他什么都不用做，多么简单的行为。可试着生存，试着去解决问题，就要一直战斗下去。无论何时，都可以选择死亡。所以不要做这种无聊的事情了，任何时候都可以做的事，还是，不要做了。”