
下午,无意间又看了余秋雨的《门孔》。
“两人一见面就抱住了,嚎啕大哭。他们两人,前些天都为自己的儿子哭过无数次,但还要找一个机会,不刺激妻子,不为难下属,抱住一个人,一个经得起用力抱的人,痛快淋漓、回肠荡气地哭一哭。那天谢晋导演的哭声,像虎啸,像狼嚎,像龙吟,像狮吼,把他以前拍过的那么多电影里的哭,全都收纳了,又全都释放了。那天,秋风起于杭州,连西湖都在呜咽。”
这是写谢晋在为儿子谢衍办完丧事后的第二天,到杭州见他另一位朋友的情景。此时,我一个人窝在沙发里,任由簌簌的眼泪模糊了镜片,滴在胸襟,擦了又落,擦了又落,索性用手蒙住了眼,低低地抽泣起来。
谢晋与夫人徐大雯女士生了四个孩子,脑子正常的只有一个,那就是谢衍。可是,这个全家惟一能与谢晋正常对话的后代谢衍却只活了五十九岁,没有结婚生子就先他父母而去了。
那个有一千六百年历史的辉煌门庭“东山谢氏”,还有延续吗?
“谢晋对此极为在意,却又不对外说。他在意的,是这山、这村、这屋、这姓、这气。”所以,他在儿子下葬后不到一个月,为了参加家乡春晖中学的纪念活动,那天晚上一个人在旅馆安然睡去,从此再也没有醒来。他一个人回到老家,在一大批庄严的远祖面前,划上人生的句号。
正如余秋雨先生所写的,“落泪,不是出于一种同情,而是为了一种伟大。”
在谢晋导演拍的那些脍炙人口的电影里,谁又能想到他每天回家面对的是怎样的生活。
“他做得一手好菜,常常围着白围单、手握着锅铲招呼客人。客人可能是好莱坞明星、法国大导演、日本制作人,但最后谢晋总会搓搓手,通过翻译介绍自己两个儿子的特殊情况,然后隆重请出。这种毫不掩饰的坦荡,曾让我百脉俱开。在客人面前,弱智儿子的每一个笑容和动作,在谢晋看来就是人类最本原的可爱造型,因此满眼是欣赏的光彩。他把这种光彩,带给了整个门庭,也带给了所有的客人。”
这是我读完全文,最为感动的部分。这份爱和柔情令人惊讶和敬佩。一个人不管面对多大的压力,每天在忙乱过后,要收拾好自己的心情,慈眉善目对待家人,对待“你说什么他听不懂”的世界,这得有多大的耐心和毅力?
其实还有许许多多普通的家庭,他们面对心智不健全的孩子,也有一份深深的爱、不舍和坚持。
有位年青的同事,婚后生下一个先天性心脏病又弱智的女儿。夫妻俩上班都忙,别人劝他把孩子送到农村去,让他的父母亲养育,他坚决不同意。夫妻俩起早贪黑,上班送孩子去幼稚园,下班第一时间接回家自己带。只要有时间就带女儿去户外晒太阳,做锻炼。他一次次教孩子发音,一次次教她爬行、站立。
那年冬天,他的女儿突然心脏病发作住进了医院,医生告诉他只有尽早做手术才能解决问题。有亲戚说:“她都弱智了,还有必要做吗?”可他们并没有放弃,举债带女儿到大医院做了手术,终于改善了女儿的心脏病。
父母亲让他们再生一个孩子,他为了专心照顾女儿,没有答应。后来因为意外又怀上了孩子,经过大家的劝阻才生了下来。如今他依然坚持亲自带女儿,却把出生不久的儿子送到老家让父母带。
许多人对同事的这种做法不理解。一次我和他聊天,他说:“既然生了她,就应该尽自己的能力照顾好她,况且她比正常人更需要关爱。”他和千千万万的父母亲想法一样,生了她就有责任养她、爱她。
“人见生男生女好,不知男女催人老。”父母再穷、再苦、再累也不会嫌弃子女多,更不会嫌弃子女长得丑与不丑,有没有钱,将来会不会报答他们。他们只希望孩子们能平安长大,日子越过越好。
可叹的是:“痴心父母古来多,孝顺儿孙谁见了?”曹雪芹的感叹并无道理,如今孝子越来越少了,少得要利用道德模范评选来加大宣传了。甚至常有媒体报道,有大学生因为父母亲穷,穿得寒酸,或者长得难看,年龄太大而不让他们到学校去,怕同学们笑话,怕父母亲丢他们的脸。
古人云:“子不嫌母丑,狗不嫌家贫。”难道社会的进步,经济的快速发展,教育的普及和提高,反而使某些人活得不如狗了?难怪听说有些人宁愿养狗,而不愿生孩子了。
网友评论