作者|蒋小哈
小时候玩的布娃娃,后来她也长大了,转了行。某天我去逛街的时候,从橱窗镜子中看到她了!她成了商场里摆放的模特了。
2017/9/7 周四 雨转阴
最想念的,还是娘娘做的青菜面01
天猫超市的速度实在是快,早上订的单下午就到了。
我抱着满满一箱子的吃食:话梅、牛肉粒、煎饼、咪咪虾条、花生、燕麦……全是平常最爱吃的。
换做往常,这些只够我塞牙缝,半天功夫可以消耗一半。我在客厅站了一会,发了会呆,寻思中午吃什么。室友从超市回来拎了大包小包的零食,还有水果和酸奶。她问我,“妞,要吃香蕉吗?我要订个餐,你午饭没吃吧,一起看看吃什么。”
我愣了半天,嗫嚅着,“算了。你订吧。我想喝点粥。”我走到厨房把所剩无几,白得瘆的慌的大米倒进电饭煲里清洗。没有菜,也懒得煮,索性就着几块干涩的饼干,艰难地吞咽。那碗粥不知是水放多了,还是大米实在过于白了,滋味远甚于嚼蜡。
02
突然想起娘娘做的青菜面来了。
娘娘做的青菜面是我吃过的最好吃的面:
一把面摊上新买来的水面,不是那种包装的“洋”面。青菜要多,要嫩,最好是还没被虫子咬过的嫩青头,再放一小勺菜籽油,对,一定要是菜籽油,是自家油菜籽榨出来的那种,中火煮几分钟,调到慢火。平常吃的面是要硬一些的,生病的时候就想吃软一点,所以几分钟还是要的。等到锅里的油、水、青菜和面条融合到一起,开始泛香气,颜色跟勾芡了似的之后,面才是真煮好了。
03
以前我最喜欢生病的日子,一生病全家着急。我就喜欢看他们着急的样子。
娘娘会放下所有的活陪在我身边。
“娘娘,我想吃青菜粥。要非常粘稠的。”“娘娘,我想吃青菜煮面,要很入味的。”“娘娘,我嘴巴苦,想吃咸咸的。”
“娘娘,还有榨菜丝吗?就着白粥喝最好。”
“娘娘”
娘娘坐在床边打盹,听我叫唤,眯着眼望了望吊瓶里的盐水,“怎么啦,手麻了?”
“没,就是无聊。叫叫你。”
……
04
突然想起那位赤脚医生来了。
每一次发烧,我一定要挂水才能好。这是定理,不能变的。可是我身子弱,一生病就特别想依赖人,全身酥麻无力。医院是去不了的,何况医院有着让我泛呕的味道。
所以,赤脚医生来了。那是个带着点幽默感的中年大叔,不过医术的确不错,我喜欢去他那小诊所吊点滴。他就跟你开玩笑,“没事,因为聪明嘛。聪明的孩子总归是多病的。长大了就好了。”
然后,我等着自己长大。因为那个医生叔叔说,等我长大了,我就不会那么容易生病了。大人说的话总是没有错的。
05
你看,长大了我真的不大生病了。我高兴地告诉我母亲这一消息,母亲倒责怪起我来,“不生病不好啊,这种话以后说不得。”
于是,我不再说这说不得的话了。但是我也再不能撒娇了,再也不能让我娘娘不去做活陪在我身边了。最主要的是,再也吃不到娘娘给我煮的很粘稠,很粘稠的青菜粥了,还有那碗很入味的青菜面了。
母亲和我视频,我假装生气。哼,谁叫她让我十一再回!
“下次回去,记得带瓶老姜烧酒。”母亲一边给我看肿了一块的小腿,一边跟我发牢骚。
“知道啦。你看看你自己,这么不小心。”
06
哦对了,终于想起老姜烧酒来了。
这东西一般人家都么的。我那时多依赖它啊,跟依赖我娘娘一个样子。一到发烧感冒,娘娘就把她珍藏的老姜烧酒从床底下掏出来。
“别动,把衣领子拉下一些,背上也要擦的。”
“不行,痒!好凉啊。”我乱叫,可被娘娘一手按着动弹不得,只得乖乖的。
于是,我的手心手背、额头、脖子,还有背部、肚子全部凉飕飕起来,你可以理解成风油精涂完的滋味,不,要比那感觉更适意。
07
可这些,终究是感受不得了的,虽然我现在可以马上坐车回去,也不过一个多小时的路程。
不,不是距离的问题。而是,那些我所想念的,他们觉得我不再需要他们了。对,因为我没有资格再去麻烦他们了,到了该放手的时候了。就像小时候的偶像也终于不再那么喜欢了。
我不甘心。
因为娘娘的面,娘娘的粥,我还没吃够呢。那个有点幽默感的赤脚医生,我还是觉得在他那吊点滴比吃医院开的药片管用。还有,那瓶老姜烧酒,要比去美容院做个刮痧适意得多。
可是,家里已经很多年没有吃到过自产的菜籽油了,也不流行买水面了,超市里的挂面琳琅满目。那个中年的赤脚医生啊,也不年轻了,听说跟儿子去住了,不看诊了。至于老姜烧酒,我应该记得的。可是搬了一次家后,再也找不着那瓶子了,娘娘一直说要制一瓶新的,可终究我还是没看到。
08
呵,只有我还在想念着。
想念着某个傍晚,太婆或是太公非要爬上楼来看她/他的囡囡。颤颤巍巍地坐到床沿边,拉着我手自言自语:“乖心肝,没事的啊,很快就好了。”
想念着娘娘着急忙慌地给医生叔叔打电话,让他快来。医生叔叔对着我叹口气,“又生病,是不是读书太用功啦。”
想念着老阿爹从地里回来,娘娘说,囡囡病了,阿爹放下碗筷,喘着粗气跑上楼,“看过啦?医生怎么说?要吃什么我给买。”
想念着某个夕阳满照的日子,房间里全是窗户纸上栀子花的影子,父亲推门进来,嗔怪道“小东西,又不舒服。诺,给你买的话梅。”
想念着清晨母亲静悄悄地走到我床边,帮我把被子角掖好,然后把换下来的衣服拿出去,把门悄悄地带上。
……
最想念的,还是娘娘的用菜籽油煮的,那碗青菜面。可惜,很难吃的上了。也许以后,更难。
网友评论