眼睛 第18章 把蝴蝶放出去

眼睛 第18章 把蝴蝶放出去

正午的太阳像热的容器，蒸着人，煮着人，唿唿地吹着热风。一年多没见，村子似乎比从前破旧了些。转过一个弯，又是黄尘扑飞的土路，路上提老携幼走着几个胖大妇人，觑着眼，红黄的脸堂，像入秋的红苹果。路旁有一堵黄土墙，在黄热的太阳底下，看着异常荒凉。

“刚才经过别的村子，他们早修柏油路了，走在那样的路上，心也舒坦。怎么咱们村越来越破破烂烂的。”

姐姐说:“问我呀，我怎么知道。他们说，上头拨款，都叫乡里干部占了。”

“这帮子脑满肠肥中饱私囊的家伙，真应该把他们抓起来，崩了。”

“去年夏天发了一次大水，房子都没顶了，整个村子一片汪洋。村民都跑山上去了，在山上临时住了一个月，上头给发吃的——咱妈不叫我告诉你——上头拨款补助，也叫他们给占了，到手的只有两千。实际上是两万，别的村就给足了，这事儿村民都知道。到上面找过，没用 。几个村民还叫派出所抓了，在拘留所待了半个月才回来。”姐姐说。

“啊——这事真不知道。”

“你看我的手——大水退下去以后，村子一片破败，跟电视上看到的台风地震之后似的。回家一看，屋子里塞满淤泥，这手就是清淤泥时弄破的，一年了还没好。”

我看看姐姐的手，揭开创可贴，大拇指下面裂了一个口子，不是很大，但里面露出鲜红的肉。我一阵愧疚。

“家里的一切都被淹了，清洗被子衣物我和咱妈干了一个多月。”

——我担心遭受洪水蹂躏的家得多么狼藉，结果，它静静的，仿佛洪水没来过。家里所有的畜生都是新的，狗也是新的。见到我一阵不友好的狂吠。母亲坐在厨房的小凳上绞韭菜花，嘴里哼着一首我从未听过的歌。

转眼，回来两星期，一切都乏味无聊。我整天想着该干点什么。我给母亲的钱，她都攒着。她比以前乐观多了。令人难以置信的是，她信了基督教。教堂在村南头，非常简陋，原是一家朝族人的住房，房主也是基督徒，贡献出来给大家做礼拜。每天夜里，房脊上钉着小灯泡的十字架闪着红光。

信仰并没有使母亲纯洁，倒使她活泼起来，怂恿我入教。姐姐则说自己工作忙，累，没时间上小教堂云云，她倒没怂恿成。

我对于宗教信仰并不反对，可是做上帝的羔羊恐怕我没那么温驯，实在难以心悦诚服地将自己归于被牧者之列。我十分怀疑，赞美诗和忏悔的话就能使上帝青睐我吗？

母亲和村里一个婶子闲聊，那婶子说自己卖干豆腐时向上帝祷告，唱赞美诗，请他老人家保佑自己多卖钱，“果然就多卖了钱，这都是上帝保佑啊。”她言之凿凿地说。

我听了差点笑出声——以为上帝是村里那帮贪官，给几句赞美就满足一个凡人的愿望，给点好处就照顾一个凡人的“信”，而且还惠而不费，不用花钱?——这是村民心目中的“上帝”，有点愚蠢和猥琐。

——可是为了不使老妈失望，我还是去了。

进了教堂，就见一铺淡黄的地炕，门外整整齐齐摆着鞋子。我和母亲脱掉鞋子，爬上炕去，一炕的人，全都笑盈盈地对母亲寒暄打招呼。令我吃惊的是，周家那女人也在人丛中坐着，满头极短的灰白小短发，嘴角下弯，正在低头看一本小册子，大约是眼花，皱眉看得很吃力。

牧师是个极胖的中年女人，面向大家，跪坐在小桌旁，口齿不清地说了许多话，流了许多泪，我一句也没听懂。接着大伙又唱赞美诗，母亲唱的认真，而且嗓门极大。所有人都热衷地做一件事，你身在其中心在其外难免昏昏欲睡。

正当我准备溜走时，东南角上一个十分美丽的身影引起了我的注意。她穿着粉红和淡蓝拼色的朝族裙子，裙幅很大，遮没了脚。那张半俯着的光泽的脸上有一种云霞漂游的光。

礼拜结束后，我磨磨蹭蹭，幸而朝族人守礼，老年人先走，她走在最后。我装作不经意的样子:“今天几号?”

“八月二十号，”她把一本黑色《圣经》握在胸前，说，“请先走吧。”

“女士，女士先走。”

她笑笑。

“南湘，快一点。”她的母亲叫她。那是个短发，微胖，单眼皮的女人，对我又客气，又提防的看了几眼。

从此我便积极去教堂了。南湘总是第一个到，坐在角落安静地看书。我也装作看书的样子，然而却真的看进去了，不由得大吃一惊。就是那句人所周知的，打你左脸给他右脸的话，是最平和的一句话，一颗无限宽容的心，使我心生敬意。想想那布道的牧师，想想那唱赞美诗的村民，我暗暗地想——老师教一帮学生，还有学的好学不好的，更何况宗教信仰。

南湘在市内中学读高三了，暑假一结束她便回去上课了。我高中那几年，讨厌老师，认为“除非圣洁无暇之人，否则没有资格教育别人”——现在想想，杀人犯也有义务告诉自己的孩子做好，不要重蹈覆辙。当年我自以为是，刚愎自用，结果荒废学业，一事无成。幸而村里成立了一间小木雕厂，我找了份小工，同时跟外聘的木雕师傅学手艺。

姐姐第一次看我画的素描，大惊小怪，“陈东，你真有天份！狮子的表情画得这么逼真！嗯，也许你是大器晚成。”

“我临摹的啦！”

闲时我会想想南湘。有两次她令我怅惘不已。

一次是紫苑花开满了山坡，她在花丛里捧着花，脸埋进去，风把淡紫白的小花吹的满山坡飘荡，那风使我有什么都留不住，什么都剩不下的忧伤。

还有一次，我拿着母亲做的玫瑰酱到她家，繁茂的榆树墙上篱篱落落一路挂着小小的蓝色口袋形的花。初秋了，九月菊开着，她家的院子里匀铺着太阳淡黄的影子。她穿着碎花裙子，伸手够糖槭树的种子，蜻蜓翅膀似的种子打着旋从她手上飘落。

我掉头走了。那美丽而薄脆的画面，就让它永远定格在那里吧。——但是，我得告诉她，我喜欢她。尽管我们之间没有一点儿可能。

寒假很快来了。复活节早上，我和母亲到小教堂，捐钱，然后大家表演节目。我吹口琴，母亲唱赞美诗。南湘越来越漂亮了，有朝族人的温柔，又落落大方，歌唱得很好。节目结束后大家吃饭，全是朝鲜饭——各种打糕，白的，绿的，黄的，带卷儿的，包豆沙的；甜点，寿司，辣白菜，樱菜，桔梗。晚上到临江的大教堂，依然是演节目，吃东西，这一次是面包和葡萄酒。直到午夜才散去。

冬天的深夜，冷气在脸上叮叮地摩擦，变成无数愉快的小银铃。队伍渐渐拉开了距离，在寂寂的寒夜里，零零落落传来些说笑声。母亲跟村里的姐妹一路走一路说闲话。

“你在想什么？”南湘忽然问。

“你知道的。”

“不行的，不要喜欢我，你是汉族人。”

我笑起来:“这不是你说了算的。不要搞种族歧视。”

“喜欢我的男孩子很多，你也许是其中的一个。”

“你知道罐头瓶吗？小时候喜欢蝴蝶，就抓了来，装进罐头瓶里，罩上纱网。现在要把那纱网去掉，蝴蝶自由，我也自由了。”

“不明白你的意思。”

“我不能把你关在心里过日子。我更喜欢无牵无绊，不在心里喜欢任何女孩子。我喜欢自由。”

“说出来就会忘记吗？”她抬头看着我。

“你看见大商场里的珠宝首饰了吗？你可以看，可以喜欢，但不能、也不想得到。你的心就会自由。”

她笑了:“好，我记住你这段话。”过了一会儿，又说:“考完大学，我就要到南韩去读书了。舅舅在那儿。这几年妈妈要我一直说朝语，写朝语，上朝语补习班。”

我笑了:“真是个好妈妈，不忘本。”