小时候我在外婆家翻到一本舅舅或者小姨的初中课外阅读，厚厚的一本，其中有一篇很有意思的小说，叫《陈小手》，讲的是男妇产科医生给军阀难产的小老婆接生，最后被一枪打死的故事。（医闹果然是自古以来的优良传统。）
到现在我还记得小说的结尾：
“我的女人，怎么能让他摸来摸去!她身上，除了我，任何男人都不许碰！你小子太欺负人了!日他奶奶!”
团长觉得怪委屈。
当时读到这一句我哈哈大笑。后来我在不同的集子里读到这个故事，每次都是抱着一种等彩蛋的心情读完全文，就为了最后这七个字——团长觉得怪委屈，这七个从一字千钧到一羽飘零，像是有人在耳边锤了一记响锣，咣的一声戛然而止，耳边却还留着嗡嗡的余韵。
汪曾祺先生写文章很有意思，像是邻居家的老爷爷坐在门口摇着蒲扇一边纳凉一边给你讲古。
上学时学到的文章《胡同文化》，里头说“大腌萝卜，就不错。小酱萝卜，那还有什么说的。臭豆腐滴几滴香油，可以待姑奶奶。虾米皮熬白菜，嘿!”我的馋虫就被这几个字勾起来了，臭豆腐滴几滴香油，哎，给我也来一碟吧！
大学有段时间尤其爱看老爷子的书，在学校门口买了本《五味》，看了好几年，才读明白什么叫“重剑无锋，大巧不工”。
他说：“做麻婆豆腐的要领是：一要油多，二要用牛肉末。三是要用郫县豆瓣，豆瓣须剁碎。四是要用文火，五是起锅时要撒一层川花椒末，一定得用川花椒，即名为“大红袍”者，六是盛出就吃。”盛出就吃，看看，这就是吃货的经验呐，麻婆豆腐，一定要又麻又辣又烫才好，一勺豆腐下几大口饭。
老爷子厨艺也不错，文章里大谈凉拌菠菜：
“我做的拌菠菜稍为细致。菠菜洗净，去根，在开水锅中焯至八成熟（不可盖锅煮烂）。捞出，过凉水，加一点盐，剁成菜泥，挤去菜汁，以手在盘中转成宝塔状。现 碎切香干（北方无香干，可以熏干代），如米粒大，泡好虾米，切姜末，青蒜末。香干末，虾米，姜末，青蒜末，手捏紧，分层堆在菠菜泥上，如宝塔顶。好酱油，香醋，小磨麻油及少许味精在小碗中调好。”
我参考这个方子做过一次菠菜塔，虽然没有加香干和虾米，味道也着实不错。
讲冷笑话也是一把好手：江青一辈子只说过一句正确的话：“小萝卜去皮，真是煞风景！”看完这句，觉得江青也挺可爱的。
老爷子写《草木春秋》，讲了好多在西南联大的故事，我也爱看，在昆明的时候还跑去瞻仰过旧迹。他讲上课、讲老师，讲同学，讲跑警报，我可真羡慕。资源那么匮乏的年代，老爷子也没忘了吃，时不时要去培养下正气，吃个汽锅鸡。他讲和女同学去吃牛鞭：“牛肉馆还有牛大筋卖。我有一次同一个女同学去吃马家牛肉馆，她问我：“这是什么？”我实在不好回答。我在昆明吃过不少次牛大筋，只是因为它好吃，不是为了壮阳。”简直是此地无银三百两的可爱。
老爷子也有浓墨重彩的文字：“栀子花粗粗大大，又香的掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：去你妈的，我就是要这样香，香的痛痛快快，你们他妈的管得着吗！ 一棵木香，爬在架上，把院子遮的严严实实的。密匝匝的细碎的绿叶，数不清的半开的百花和饱涨的的花骨朵，都被雨水淋得湿透了。我们走不了，就这样一直坐到午后。四十年后，我还忘不了那天的情味。”
我最喜欢的，是他讲自己被发配到张家口画马铃薯。“天渐渐凉了，马铃薯陆续成熟，就开始画薯块。画一个整薯，还要切开来画一个剖面。一块马铃薯画完了，薯块就再无用处，我于是随手埋进牛粪火里，烤烤，吃掉。我敢说，像我一样吃过那么多品种的马铃薯的，全国盖无二人。”
我常想着深冬夜里，老爷子独自坐在灯前，一边吃刚烤熟的土豆，一边细细翻着自己画的还未完稿的《中国马铃薯图谱》，内心还颇为自得，画面可爱又觉得可叹。他的这一次“跨界”和他的老师沈从文先生写《中国古代服饰研究》一样，都算是荒唐里的有趣。
喜欢读汪曾祺先生文章的人，性子大抵是有点散漫又热爱生活的。后来我写《舌尖上的二十四节气》系列，也是受了他的影响。先生自己也说：“我是有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇的。 活着多好啊。我写这些文字的目的也就是使人觉得：活着多好呀！”
1997年的今天，先生千古，从此人间少了一个有趣的人，好在他留下了那么多有趣的文章，到现在还可以一读再读。
网友评论