清早儿

清早儿。

八点二十分，这点儿应该称不上是什么清早儿了。可街上的人儿却稀稀疏疏一两个，大抵是忙于工作，忙于打牌，忙于宅在家，忙于参加婚礼……穿着肥大棉裤的我，吃力地蹬着车子，去南边儿。

颇慢的好处，便是可以看看这“有什么可看的”小村儿。它有有什么可看的呢？

老杨家的牛棚，那气味我是知晓的。酸臭酸臭的，可毕竟路过那里，不过须臾七秒。那气味儿渐渐淡了去，却又有点儿不舍，回望着牛棚里新加入的小家伙们，真是可爱。

老桥头，我停了下来。昨天定是又结了一层薄薄的冰，隐没了半个先前扔下的红砖头。纵是这样，我们也不如先前般有勇气，不敢下去乐呵乐呵，源于什么“厄尔尼诺”的恐吓，哄哄着冬天一年不如一天冷。我想，“恐吓”是自作；“哄哄”便是自受。不过西边儿的冰面，却有两个穿着黑衣的人，漫步其中。远方的车流声，头顶上喜鹊的感叹，老刘家大棚的狗们慢且有节奏的叫，仿佛商量好了似得，为远方二人，添一丝孤傲与洒脱。

南边儿，啊，我们爱狗的司机又去那松软的土地和他的狗狗们玩耍了。我骑了过去看看，他看我没戴手套，说多冻手啊，我只是笑笑，说刚才兜里捂得热乎着呢。待他走远了，我……

不远处，稻草覆盖着的。

我们整个大家族的坟墓群。

我先看望了一下久远的先祖，然后去看他。

德连。

先人们的房子都为天使般的稻草所守护着，若隐若现的。而他的房子，由于新搬来不久，矮矮的，没有什么杂草。路边，还有他的遗物，结了一层薄薄的霜。

我望着他的房子。

我回想遗体告别的那一天。

我回想我们为他守灵的那一天。

我回想我们为他送殡的那一天。

我回想，他女儿的泪水，儿子的哀容。

兄弟的嚎啕大哭。

我们实在的磕头。

我回想她妻子说的，

他大去的前两天，

夜里还吃力的挪动着糟透了的身子，为自己盖上被子，

怕冻着自己的媳妇，

她气得大哭，

你个缺德的，

给我留念想！

出主意的人没了。

她要和猫，

度过余生。

我望着那，

那矮矮的坟墓，

又想想，

那一天，

我们都祝愿他，

在那边，

要过得好一点。

我望着那，

那矮矮的坟墓，

只是望着，

却说不出什么。

他和我并不是正亲，

我却如此。

那么如果是我最亲的人，

我该是，

什么样呢？