二、人生课堂教会我自我救赎

醒来·第一部《我从抑郁中走来》

青山紫萝

二、人生课堂教会我自我救赎

2008年的5.12大地震，我和母亲历劫了生死一瞬。那一刻，当高楼像竹竿一样摇晃不止，当屋内预制块疯狂地撕扯吼叫着，当我们从极度恐慌中过渡到绝望的那一刻，我第一次想过：“只要活着就好”。当我们拼死着陆的最后那一刻，发现自己居然还活着，我们想过：“还活着就好”。“我还活着”成了我们那一刻最奢侈的满足。于是我从此开始反思自己的情绪，开始学会关照自己那一颗调皮荒唐的心。

之后，我开始了积极求医，连续吃了半年的中药进行身体调理，尽管收效甚微，但是，至少我知道我应该要好好活着。第二年，尚在年富力强时期的几位同事接二连三癌症去世，我更加明白：活着是多么奢侈的事！

就这样半梦半醒之中，儿子到了上高中的年龄，我负责起了全部教育抚养儿子的责任。

刚开始，我把所有胡思乱想的能量转移到了儿子身上，为母则刚，也许这样的时刻，我没有任何理由为了自己莫名其妙地抑郁情绪丧失一个母亲的力量。我突然精神好了许多，每天除了上班，学会了买菜做饭，学会了陪伴。然而，好景不长，我发现自己无力对抗儿子的叛逆，新的焦虑再一次袭来。儿子来到我身边读高中不到半年，这个家就由以前的死寂，变得鸡犬不宁。无助和绝望又开始在与我如影随形。

这个时候，我发现了儿子的许多情绪问题：狂躁，不自信，没有安全感......也许是旁观者清，现在想起来，那个时候我对儿子心理的了解认识胜过自己。

也许是因为对儿子成长的担忧，一个偶然的机会，我在电脑上看到一家成都心理咨询的页面，我情不自禁地拨响了上面的电话。于是，我找到了位于玉林路尽头的这家名为百特尔的咨询工作室，女主人告诉我：可以咨询，也可以通过参加他们的心理沙龙培训。于是我二话没说，交了四千多的学费，每周四晚上按时参加沙龙培训活动。在这一年里，每周四晚上和周日，无论寒暑易节，天晴下雨，我都会准时赶到学习地点。因为那个时候，就在这里，我好像在迷雾之中找到了生命中的一束光，对于心理救赎的渴求太过强烈。

刚开始，我满怀忧郁地走进百特尔课堂，当我被提示问及：我是谁？我要到哪里去？我一脸惶惑，活了半生竟不知自己是谁？更不知自己要到哪里去？这一次是那么真切地触摸到迷茫。

当时，我在心理课堂笔记上写下了这么一段话：

快临近39岁生日了，这个数字意蕴太多，告别之后，将跨入不惑之年，女人40迎来的将是迟暮之痛，对职业的倦怠，对家庭的麻木，对生活的淡漠...... 这一切都将或已开始笼罩在这颗本已沧桑不堪的心上。这颗节奏逐渐放慢的“心”还有诗意吗？她将怎样的栖息啊？

迷惑之际，我仍然尝试着“诗意”，我呆滞地凝望着曾经“少女”的笑靥，我回味着当年孤独的奔驰在离星星很近的青藏高原，我的身影还有那隔海思乡的羁旅之悲，也有那长城脚下对厚重岁月的慨叹...... 那一颗难以停息的心，一直在追求着“诗意”，但却始终“栖息”不下来！

海德格尔说：人应该诗意地栖息在大地上。

我喜欢这种“诗意”栖息的状态，前半生中，我在珍惜创造着 这种“诗意”。

然而，现在，真的太累了，想“栖息”了，我想追求“安详”，但我无法停顿，即使歇下来，机械地停顿又让我感觉索然无味。我这样活着的意义到底是为什么？该怎样度过自己余生？

现在读一遍这段随笔，想起那时的自己该有多迷茫、多沉重、多无助、多孤独，才会迷迷糊糊走进百特尔的课堂啊？分明是在寻求自救、寻求生命的符号？不知为何生，为何死，往哪里去。半生已过，我却仍在梦中！

这一次的学习选择，是我人生极其重要的一个转折点，我慢慢意识到：其实，命运并非是外力所为，是自己在主宰自己，心可以造就一切，我就是一切的根源。慢慢地不再恐惧未来，刘霁日老师说：害怕未来，是心在枯萎！