牧童

牧童，簑衣，鸡笼，莲蓬，毡帽，卸煤，咀嚼，交错，幼稚，沙漠，寂寞，棉祆，驼绒，袍子，傻子，胚胎，祸患，滑翔，双臂，天赋，妨碍，岂止，痴迷，厘米，羞愧，幸亏，驱逐，迫害，随心所欲，运转自如，绞尽脑汁

这里有31个词，相当于让31个人分享一块小蛋糕；和从前一词一篇甚至一词多篇相比，如今这些词简直倒霉透顶，这样被主人无视，太不公平。但谁叫你们排队排到队尾呢？我能给的“食物”开始很充裕，现在不多了。你们也应该有自知之明，人有贵贱，词也一样，你们好像属于低档词，小孩玩的知道不？这一页第一个词就叫“牧童”看到没？幸好你们没和“狗屎、马尿、脓包”在一起，否则还要倒霉些，总算没让人见了作呕。

好吧，给你们每个说一句半句算了。

牧童。现在哪还有小孩放牛放羊呢？我们这里已快20年没有牛了，机械把耕牛全“杀”掉了。牛以前总抱怨这么辛苦，吃的是草，下的是死力，还挨鞭子。现在啥都用铁牛，没你们的事了，好不？失业了，没工作原来就是去死(耕牛变肉牛，都才青春期就被宰了)，接着断子绝孙。哎，早知道这样，干活真该跑得比机器还快才对！

我对耕牛还很怀念。50年前，那时农村没机械，牛真是宝贝，离开它们农民真没办法。那大块大块的板田，要翻过来倒过去好几遍才能弄糊，之后才能插秧，没牛全靠人力人都会累死，不是夸张。所以那时每个村庄都有一大群大大小小的牛。

牛会干活，可它们那肚子也大得吓人，它不干活时就得喂草，它简直可以一天到晚嚼个不停。它的力气也是吃出来的。大多数稻草农户要做柴火，牛主要靠在野外放牧。牛要人牵着绳子放，乱抛在那里它是会糟蹋庄稼，农村青壮年主劳力丢下牛还有一大堆活要干，不可能让他们牵条牛这么爽，放牛都是老头们，周末小孩不上学就全去放牛，牧童就是这么来的。那时我也是牧童之一。

总记得那放牛的日子，我们男生都喜欢放黑水牛，可以来回骑在牛背上。水牛背很宽很平，它性格温和，走路慢悠悠的，它们的蹄子很宽大，人坐在它背上很平稳，还感觉到屁股下面热乎乎的。一般时候，长长的放牛队伍一直走到3里路外的叫小关山那里，这里有上百亩的小树林，山洼里的草很茂盛。旁边还有渠道，不放水河坝里边青草很多。小关山中间有一条公路，黄沙路面一直通向县城，车来车往，风景很好。黄牛女生放。黄牛无法骑，谁想骑它它就狂奔，甚至乱踢呢，没人骑得了。黄牛肚子小些。大水牛很难放饱，很有可能吃了一上午它肚子还没真鼓起来，谁放它仿佛任务要大很多。记得我一般总放中等个儿的水牛。最大号的水牛一向是五叔放，他是娃娃头，他就该坐“大奔”，这是不用说的。

簑衣。既然有牛放，自然就有簑衣。这是同一个时代的东西。一同存在，一同消失。牛干活，或放牛，人牛一起，天晴一起，下雨也一起。老早簑衣斗笠是农村家家必备的雨具，有的一家好几套。簑衣是棕毛编织成的，穿在身上很暖和，雨下得越大蓑衣穿在身上越舒服，厚厚的簑衣从脖子后面一直披到小腿后窝那儿。春天下雨时在外面本来就冷，这簑衣既挡雨又保暖，太好了。这东西消失了快40年，比牛消失还早些，后来因为没有棕树，哪来棕毛？因为有塑料薄膜纸可以买可以代替簑衣，省力省事，棕树也就不需要了，都砍了。

其实棕树四季长青，那身姿，那特殊的叶子像巨大的手掌，很好看。近些年，棕树作为风景树附近又偶尔见到几株。以前村里很多，它们像一支支队伍，一群群朋友，数目众多地挤在一起很热闹，而且长在住房不远，这才是真正的风景。春天棕树那巨大的奇特的花朵，金黄色的花粉饱涨得快要纷纷撒下来，极显生命力。

鸡笼。这个鸡笼也是旧时乡下的一道记忆。簑衣消失了40年，耕牛消失了30年，鸡笼消失了20多年。以前乡下家家户户养鸡养猪。那时有很多野草荒地可放，现在滥用除草剂，以前的空地如今盖满了房子，到处光秃秃的又没草；鸡猪全靠吃饲料划不来，天天关家里很臭也不行，所以乡下散养的鸡猪被淘汰了，鸡笼猪栅啥也不需要了。

30年前，有次我在学校那大竹园里砍两棵大竹子回来，自己做个鸡笼。为了尽快完工，我干了一个通宵才做好了。20多只鸡有新笼子，仿佛人住上了新房子，为鸡们喜滋滋的呢。

还记得，那天我驮着两棵大竹子，半路上太累休息一下，一个这村的老头从旁边经过说了句话，我毫无保留地说了我是谁、竹子的来历、竹子的用处。嗬，下星期一一到学校，那校长就找我，说大队那边知道我砍了学校的竹子，要罚款20元。最后算了。回想起来，我也好蠢。

莲蓬。大概是3，4岁时，一天看到包括我父亲在内的许多大人，刚从几十里外的老山里砍柴回来，把杂柴从小推车上一放下，像之前约好了都跳到村前西角的藕塘里，原来是为了摘莲蓬。可能是又热又饿吧，水里凉快，一边可以吃莲蓬米充饥。那时我刚刚有点把意识，就知道好羡慕大人，在深水里扑通扑通像大鱼一样。

40多年前的秋天，村里另一口大藕塘，长满了莲蓬，队长说队里出50元钱，两瓶白酒，谁把这塘里的莲蓬全采上来。我很动心呢，50元钱不少，还有酒喝，真爽。可是队长又没明确宣布这件事，一边走路一边说的，最后不了了之。其实那样队里也可以赚点钱，总有数千个莲蓬，应该可卖几百元。不知怎么又不悬赏。回想起来，要在横七竖八的藕荷里采莲蓬并不容易，塘中间蛮深的，能游泳也伸展不开，秋天水很凉，万一四肢抽筋那麻烦大了。又没小木船，只能用木脚盘，大木门之类的工具。5，6亩面积，其实挺困难。幸亏黄了，搞出大麻烦太划不来。

23年前有个比我小10来岁的同事，我师范某美女老同学是他读高中时的老师，这无聊的家伙有次对我说~我那xxx老师，你的老朋友(他乱扯)，真美！尤其她那一对“莲蓬乳”真是好看！他的话虽然有些下流，但正说到別人的心坎里去了，女人那种小巧精致的造型我也老早给她们暗自打了高分哈哈。

毡帽。很少人戴毡帽。演员里周润发有时戴毡帽，老作家木心的照片戴毡帽，挺帅。我是不敢戴的，没那资格。我旁村的那80多岁的老道士年年月月毡帽不离头顶，大概除了睡觉才摘下来。他显然就为了个人形象，道士，可能都自封为高级职业人。看到别地方的老道士也戴毡帽，他们有相似的着装。据说他们还有协会呢，有各自的生意地盘，互不侵犯，有行规。睁眼说瞎话，靠哄鬼来钱，这些人很虚伪，很讨厌，不就是装神弄鬼嘛，还戴个什么鸟毡帽。

卸煤。老早~30多年前，没煤气，年年缺柴火，插两季稻草还不很够烧，于是就买煤贴一贴。大多数家庭都要买煤，散煤或煤球。

总记得在那学校有个姓徐的大社员，他曾经讲了他自己过往的英雄业绩。其中讲到他某年在那中学里和另一个人帮学校在几百里外买媒，一大卡车，他家正在公路边，半夜里车停在他家门口卸千把斤下来，到另一家也卸一通下来。最后上些水车厢里，煤粉很干，千把斤水看不出来。准备学校要过秤嘛。结果车一到全体学生用脸盘下煤，鬼都不知道。他说，知道不过秤他们该还多下点煤才对。

他之所以当众讲出来，决不为耻，而以为荣，让人羡慕就他脑子活，会过日子。可是他50几岁就得肺癌，折腾7年，62岁死了。搞鬼弄点好处，治病用的钱比这还多些。那次讲他自己的英雄史，卸煤这不过是他许多件事中的一件。件件都是唯利是图、损人利己、损公肥私。他一生可能每周都有歪点子。后来他还当上片区主任，被镇教育组头儿安排到我家所在的这片区来，我儿子那时刚好读小学5，6年级，我敢肯定，他唆使过我堂弟对我儿子下了黑手，把我家一个好读书苗活活掐死掉了。

咀嚼。写作本质上是咀嚼过去。人往往在当时当地当事时并不清楚，大多数人都是围着狠人转，狠人对事情的流程早已设定，只有他们是清楚的，別人都感觉突然，只管做事，不管理由。很多事很久以后才有所知觉，多半有被蒙蔽的感觉，而我无数次之后才知大上其当，最后只有反复咀嚼的份。写作即是对往事的咀嚼和自我诉说。在我多半可以说是对坏人的控诉。

交错。什么才叫纵横交错，看下郑州铁路交通枢纽就知道，这才叫错综复杂。一眼望不到边，几千上万条铁轨横七竖八歪歪扭扭相互穿插，但对于扳道工而言，没有哪一股轨道是错乱设置的，都是非常正确的。写作长篇，就是理清楚大社会这个“交通枢纽”的各种轨道的复杂的来龙去脉来。

幼稚。我儿子小时懂事得像大人，如今30多岁却幼稚得像小孩，纯是魔鬼捉弄的。有小孩的父母万万注意，时刻有魔鬼在小孩周遭窥视着，你稍不留意你的小宝贝可能就要被毁坏！

沙漠。全世界沙漠下面石油多，这两者有没有关联，从来没有人论证过。我感觉两者有联系。以后想一想。

寂寞。独处不一定寂寞。如果有几个志同道合的知己都离自己很远，但常联系，这样的人哪怕独处内心并不寂寞。反之，和一些不相干毫无共同兴趣共同理想的人在一起，这样的同伴哪怕再多也会寂寞。所以世上超天才们个个寂寞，并不幸福，他们想的问题别人不知道，无法和人倾心交谈。宿命。我是俗人，老想着大家都关心的钱啊健康啊娱乐啊什么的，算是幸运。