第一次吃肉

第一次吃肉

有人纳闷，连第一次吃肉你也记得。是不是有点造作之感，如果不信，请你耐心听我叙述。

我八岁时父亲就离世了，虚岁八岁，实际六周岁多一点。八岁前三年我就记事了，我八岁那年正月二十八父亲走了。记忆中父亲就不能干活，你说一个缠着小脚的女人是能推车还是能挑担？拉着四个孩子你说怎么活？别说肉味，就是吃糠咽菜也难以为继，说肉那纯粹是天方夜谭。

父亲离世后不久，村委推荐我哥去淄博第一届农业技术中专学校上学，家里就是母亲和我们姐弟三人了，别说吃饭，就是喝水也很难。母亲小脚，不能挑，我姐十虚岁，挑不动。正常年景河里有水，全村人都吃河里的水。那时河里清清的水，白白的沙，成群的鱼儿，每当你弯下腰舀水时，鱼儿像故意逗你一样凑近你舀水的地方。干旱年景，我们可就苦了，全村人吃水要到河东公路边上的诸葛井去挑。干旱年景井里的水很深，一般的井绳是不够长的，幸亏祖上给我们留下了一根能吃上水的井绳，井绳粗且长，足有十几斤。绳的一头是套三环，这种绳不仅很少人有，而且很少人会栓，因为是自己家的绳，很小就会栓。每次去挑水，我和姐姐抬着瓷坛子和大绳，绳子的一端是套着的两副铁环，绳重，套三环决无开扣的可能，只要水桶的抓手不断，百分之百的保险，我们也因此也粘了老祖宗的光。只要我们带了绳去，都抢着用，自然先给我们灌起来。有时一井台的人，只有我们这一根大绳，从我们家借绳挑水的人也大有人在。那时母亲挑两半桶水，我和姐姐抬一坛子，抬到家至少歇两次。所以平常用水也是很节约的。

平时生活我们家要比有劳力的人家要困难的多。国家政策我们属于三定户，还有一种是五保户，当时三定五保是最困难的了，没有外来的一点补充。三定是定人，定量，定时发放粮食，十天发一次，那时发的是地瓜干。用一个两人抬着的大斗用铁锨杵到斗子里过秤，偶尔掉下一块瓜干，去抢的小手就有一二十只，我去抢拾瓜干的次数不少。分瓜干那天，我们这些同龄的孩童，就像上战场一样，提前做好了准备，都穿着带兜的褂子，像过年一样裹伙着去分瓜干的地方，一人占一个位置。分瓜干时瓜干不都是囫囵的，很多都是踏碎了的，掉下一点点哪怕是手指头盖那么大，也是疯抢，分完瓜干，我们都摁着口袋比一比谁拾的多。要是一块出坡剜野菜，有时有人掏出一小块瓜干放进嘴里一咬，那嗝崩声，会把别人的馋虫引上来，虽是一小块生瓜干，伙伴们都馋，立马就把大家的目光吸引过去。

不论瓜干还是粮食每人每天四两，不管你怎么吃法，一定要和下次发粮接上。唯一的办法就是掺糠掺菜，到哪里弄糠，没有只有掺菜。那时大苦菜，小苦菜，大富苗，小富苗，带刺的青青菜，曲曲菜，香油菜，金金花（也叫蒲公英），婆婆奶头（就是生地），鬼见愁，鬼吉针，露露叶，马齿苋，人性菜，灰灰菜等等。地上的菜属香油菜好吃，薅来就能放到嘴里吃。树上的菜有榆钱，槐花，榆叶，狼棒枝，青杨叶，槐叶等，属榆钱好吃，在树上就能吃饱。当然，吃过的野菜不仅仅这些，他们就像儿时的同伴，朝夕相处，张口就能叫上它们的名字。请问，吃着这些山珍还能去想肉味吗？

艰苦的生活养成了一种节俭的习惯，从来不会乱花一分钱。该用则用，该花则花。肉一直到我进学校当老师才学会吃。肉，不吃也能活，烟不抽不薰，不喝茶有水就渴不死，不喝茶也不见得少活几年。所以至今，我与烟酒茶无缘，只有肉有点瓜葛。长到十七八岁了，对肉也毫无兴趣，因为没吃过肉，也不知道肉是什么滋味，肚子填不饱的时候你能去想肉吗？正如《庄子 外物》里的小故事，一日庄子驾车外出，路上老远就听到叹息，驾车靠近，原来是车辙里的鱼儿在面对火辣辣的太阳叹气。庄子说，别愁，我告诉东海龙王，把你搬到东海就好了。鱼儿说，我现在急需一斗或一升水就够了。这就是涸辙之鲋急谋斗升之水，大家想我像不像涸辙之鲋？

我那时只有一个填饱肚子的愿望，脑子里根本没有肉的概念，直到我当老师才与肉接缘。学校有迎来送往宴会，少不了酒肉。记得七二年一次欢迎新来的老师李志凤，她比我大五六岁，学校安排我和她一个席。席间她见到我只吃菜，不吃肉，她就把肉都夹到我面前的盘子里让我吃。她以为我不好意思，就劝我，咱们以后在一起共事，是同事，别不好意思。我说我不想吃，她说你是不是看到肉就感到腻？我说是，她拣了猪肝给我，说这个不腻，陆续吃点瘦肉就习惯了。真的，我就平生第一次吃了肉，从此感觉到了肉的存在。

现在我认识到了不论什么习惯，都与生活环境和生活条件密不可分。当人的最低生活还没得到满足时，他不会有跨越式想法，抽烟，喝酒，喝茶，他不具备物质条件，自然就不会养成物质享受的习惯。今天仍然不抽烟，不喝酒，不喝茶，以此来追忆那段童年少年的难忘生活。