秀英

秀英家是两处排房连在一起的，偌大的院落里罗列着农家的各式设施，鸡、鸭、羊圈，枣树、石榴树，厨屋，还有一眼老井，井上的石板光滑铮亮，靠井沿处刻有被绳索勒出的一道道疤痕，井口架有一副辘轳，一只尖底的被包上铁皮的木桶懒懒地躺在旁边。还有窗台上摆放的月季花，红的白的都有，窗扇上糊的是油纸，隐约看到过年时贴的红色的窗花。农家人要早起干活，约莫八点左右吃饭，不信看看各家袅袅升起的炊烟，还有摇着尾巴到处撒欢儿跑的小黑狗。

大门朝东，门南旁是两间南屋，住着两个男人，不过一个叫来锁的是老公，一个叫二民的是老婆。来锁种田，二民烧饭、缝衣。

秀英有四个哥哥，依次叫大、二、三、四炮。最令邻人艳羡的是老爷子领着他的四个儿子干活的场景，春耕是五个䦆头齐刷刷的一字排开，把自家的地收拾得滋滋润润；夏收时五把镰刀齐上阵，身后是一捆捆沉甸甸的麦子。秀英扎个白毛巾，挨个为他们端上茶水，微风轻轻掀起她白底蓝色小碎花褂子的衣角。风里的味道是甜甜的。

有时生产队里的食堂还用扩音喇叭喊村里的人们去打饭，猪肉白菜炖粉条，硕大的锅里是白米饭，小孩子们喜欢用铁锹一般 的铲子去戕锅巴，嘎嘣脆，特别香。还有更香的是腌知了，一场夜雨过后，知了纷纷从泥土里爬出来，即便地上只有一个小孔，有的小孩也能分辨出是不是知了洞。捉到知了就洗干净，放进盐罐里，还是那种大粗盐粒，用碗盖上罐口，一两天后趁着炒菜时的热油炸熟了，咬一口嚼嚼，是其时最好的美味。

童年的时光大多是在外婆家留下的记忆，记忆中满满的都和秀英有着千丝万缕的联系，领着去山上打猪草，去排灌站捉鱼，去打槐花、榆钱、桑葚吃，和小伙伴玩过家家直到夜深，也是秀英送回外婆家。久而久之，秀英被他们一致内定为媳妇，就像《自古英雄出少年》里的“大丈夫”和他“老婆”，当然那时内心是欣然领受的。

直到再去外婆家，秀英已出嫁了，大炮哥也娶了媳妇，模样不好看，但是秀英换来的，从村子后面的山里。