或许你的梦中，也会有这样一位女子——身着波西米亚长裙，行走在茫茫沙漠中，黑发随风散着，眼眸深邃，眉宇间露着惊世的倔强与傲气，朴素且动人——她便是三毛。
1943年3月36日，三毛出生于重庆。父亲陈嗣庆与母亲缪进兰两人皆为知识分子，陈家家境良好，三毛的生活也相对优渥。她原名陈懋平，长至3岁，因“懋”字难写，便自作主张去掉，直接改名为陈平。倔强这一点，倒是在幼年时，便显了性。
1948年，三毛随父母迁居台湾，入台北国民小学读书。童年时期，她与书就结下了缘。建国书店是她彼时的乐园，只要是她目光所及之处的书皆被她一一阅过，读完所有儿童书，又读起《简·爱》《傲慢与偏见》等经典作品，再是中国古典文学作品。对于可以算是她的文学启蒙《红楼梦》，她曾说过：“《红楼梦》，我一生一世都在看下去。”
对于三毛而言，“最愉快的时光，就是搬个小椅子，远远地离开家人在院中墙角的大树下，让书带我去另一个世界。”
1954年，三毛入台北省立女子中学学习，初二受任课老师墨汁涂面打击，精神遭受打击与崩溃，并开始为看小说逃学，后退学在家练习写作、绘画、音乐。机缘巧合之下，师从顾福生习画，被领进绘画艺术的大门，也是在这时，三毛第一次将创作的《惑》交于顾福生评阅，并成功刊于白先勇主持的杂志《现代文学》月刊上。不得不说，顾福生与白先勇是她文学创作上先后两位伯乐。而后三毛又跟随韩湘宁与彭万樨继续学习绘画。
三毛讲：“虽然个人始终没有画出什么好作品来。我只有将自己去当成一幅活动的画，在自我的生命里一次又一次彰显出不同的颜色和精神。这一幅，我要尽可能去画好，作为对三位老师交出的成绩。”
21岁时，三毛得到中国文化大学创办人张其昀特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩优异，并遇见了梁光明，她的初恋。梁光明给了三毛写作上一个很好的教育，也让她感受到了人生不同的经验气息。然而三毛急于得到一个他允诺的未来，以出国为要挟，最终一意孤行远赴西班牙，也是在那里，她结识了西班牙少年，荷西。
那一年，三毛二十四岁，荷西十七岁。荷西用那浮华年代里难得的纯真与爱意打动着三毛，但三毛仍是顾虑着两人不同频率的生活及未来，最终选择离开。这一别，竟相隔了六年之久。
与荷西分别后，三毛开始漫游欧洲，去了许多国家，身边也换了许多任男友，拒绝过日本男子的求婚，交过一心想进外交部的德国男友约根，回台北后爱过一位画家男子。后与一德裔男子相恋，结婚前夕，未婚夫心脏病突发猝死，一场镜花水月，一场凄凄长诀。这一次，三毛再次背上行囊，重返西班牙。错过了那么多人，仿佛就是为了，将最好的荷西，重新归还给她。
阔别六年后的重逢，让三毛与荷西真正开始相爱。1973年，他们一同迁居撒哈拉沙漠。生活虽然拮据且艰苦，但与爱人相伴，足以抵挡一切磨难。7月，三毛和荷西在西属撒哈拉小镇阿雍结婚。那日荷西身穿一件深蓝衬衫，三毛也找了件淡蓝细麻布长衣，头戴一顶别了把香菜的阔边帽，两人手挽着手，就走进沙漠里去，去结他们的婚，去守他们的誓。
大漠里的沙色年华，寂寞与相伴并行，艰苦与浪漫并存，只因有爱，彼此可做对方沙漠里永不干涸的甘泉。1975年，西属撒哈拉政局突变，三毛目睹少女沙伊达的惨死，带着悲痛的心情与荷西先后离开，抵达大加那利岛。是年5月，出版《撒哈拉的故事》。然而生活总是充满着无常变幻，1979年9月30日，荷西因公潜水时发生意外，溺毙身亡。三毛忍痛料理他的后事，在他的墓碑上，只刻了几个简单的字：荷西·马利安·葛罗——安息，你的妻子纪念你。
她说：“这个世上不会出现第二个荷西，他是一个心如皎月，身如冬日暖阳的人，他身上有一种特别的光芒，照耀着别人，我们结为夫妻，他把这种光芒反射给了我。”
荷西去世后的六年，三毛将自己全身心献给了读者与公众。她出版了首部游记《万水千山走遍》，被媒体评为“最受读者喜爱的作家”，创作的电影剧本《滚滚红尘》获金马奖八项大奖。即使精神曾一度处于崩溃状态，她也仍有勇气提笔写作，去远方旅行。在新疆与音乐家王洛宾似真似假的“忘年恋”也常被我提及，但无论如何，两个相似的孤独灵魂碰到一起，惺惺相惜的情谊是不容置疑的。
1991年，三毛进行子宫手术，1月4日凌晨，被发现在医院以肉色丝袜绕颈窒息致死，享年48岁，就这样悄无声息地离开了人世。
她的一生极致朴素，又极致浪漫，在生前活得自我且洒脱，生后留下令人赞叹的文学成就与荡气回肠的故事。正如廖辉英写给她的话一般：你的一生，抵得上别人的好几世。生命的意义，或许你的诠释比较美丽。
网友评论