引路
古往今来，凡是经济聚合之地，多有歌舞升平之地，这其中便有妓子。然而，最早的妓是起源于奴隶，主要为供人享乐的，并不是完全意义上的妓。春秋战国时期管仲设立妓这一职业，真正意义上地开启了妓的历史之路。而妓所在的地方多被称为青楼、勾栏等等，妓又被称为风尘女子，其对中国历史的发展具有着不可磨灭的影响，例如杜牧的《张好好诗》广为流传。
沈从文先生的《丈夫》也以船妓为背景，展开铺述了一位乡下农家男子和在妓船上的媳妇的故事。就先生的文来看，联系中国上下五千年的历史，但凡从事妓这一行业的，多为生活所迫，走投无路之人。
《丈夫》中的七丫头也是如此。
正文
（一）可怜之人必有可恨之处
故事从下了春雨，河水上涨开始。这样的情况就导致了平时停留在河下游的船只纷纷靠岸，和吊脚楼融为一体，岸上有岸上的茶妓，水里有水里的妓子，就因为这样的春雨，一时就结合在了一起。于是，这河边，这吊脚楼下，就是一片热闹的景像。
要说这妓船的产生，也逃不了社会驱使和生存的迫使。“这样的丈夫在黄庄多着！”是怎样的丈夫？将自己的乡下的媳妇送到妓船上做“生意”的丈夫。将自己的女人送到城里去，利益存在，名分没有丢掉，自己在家里种田养猪，这是件及其平常的事情。乡下的人为此事习以为常，若是不跟风，反而就是异常了。这往往就是一种讽刺的现象。
然，可恨之人也有可怜之处。这种将媳妇送到妓船上的家庭，只因为太穷了。乡下的人，多为种田存活，可是“一点点收成照例要被上面的人拿去一半”，这样的手足贴着土地的人是不够存活的，于是便有了这样的惯例。女子出来做生意，男子依旧种田养猪。
（二）丈夫的第一次归心
面对着媳妇在船前做生意，而自己在船尾吸烟睡觉的丈夫，产生的归心，不过是一次隐隐约约的悲凉。当船保找上媳妇的船时，丈夫还是怯懦的，这是城里人，一见就是不一样的主。于是便和船大娘一样招呼起来，请里坐，请吃茶，为自己的媳妇招揽生意。当与船保熟悉起来时，发现并不是做生意的人时，在对方的开导下，把自己想和媳妇单独的话到没有机会说出来的都说了出来——想在明年生一个孩子。
于是等到船保离开时说到让小七晚上不要留客，这个忠厚又可怜的的丈夫的是高兴的，欢喜鼓舞的。他唱起了歌，为家里的媳妇有这样的大财神而激动。这样的高兴不并会持续很久，这个丈夫开始意识到身为丈夫的尊严，借由着生不起火开始发脾气，“今晚不要接客，我要来。”他开始嫉妒，为这样的人可以和自己的媳妇温存，而自己却不行。
离开，回到自己的乡下去，回到亲切的屋子里去。可因为一把胡琴而失败了。这也是丈夫向生活的第二次低头，第一次，他将媳妇送走了。
（三）丈夫的第二次归心
当抚摸着胡琴，丈夫忍不住扬起了微笑，为自己的媳妇还想着自己，为自己有了一把胡琴。当在船上唱起歌，拉起胡琴时，丈夫开始找回了归属，想回到了自己的乡下，对面听琴的是自己的女人。一切美好的事物总会被风雨阻挠。一切的歌声戛然而止于两位大兵的叫嚷中，丈夫躲回自己的船尾，像龟缩回自己的乡下。自乡下以来，他与媳妇没有真正意义上的交谈。面对着媳妇的示好，他开始了第二次归心。
丈夫揣着鞋子，揣着自己的烟袋，想要早早就出发。面对着媳妇，却掩面哭泣。年纪还小的五多不明白，想要唱歌，却唱不出来，或是有些明白。船内是哭泣的丈夫，船外是依旧的歌舞升平。
第二日，丈夫和他的媳妇回了乡下，这一次的归心，他带着自己的缺失的部分。
结语
沈从文先生的《丈夫》在看似的平凡的生活里，含着一种悲凉。是怎样的困窘，才会让自己的媳妇出来做生意？是怎样的无奈，才会放下丈夫的责任，蜷缩在船尾？作者的控诉是无声的，去更加的刻苦铭心。当时的社会阶级剥削仍然严重，底层的民众在苦苦挣扎。
网友评论