文/莫自闲
张爱玲
题记：
对于三十岁以后的人，十年八年是指缝之间。而年轻人，三年五载是一生一世。——张爱玲《半生缘》
01
三年五载是一个时间范畴，十年八年也是一个时间范畴。
对于年轻人来说，三年五载就是一生一世；而对于年过三十的人来说，十年八年也不过是弹指一挥。
晚间读书时，突然被张爱玲的这句话所触动，感慨万千。关于时间的流逝，每个年龄段的感受确实有所不同，我第一次感觉到流速不同的时候，那一年我正好28岁。
28岁以前，时间在我的感观中一直过地很慢，好像有用不完的时间可以尽情挥霍。
那个时候，我认为自己年轻力壮，身体倍棒，以致于做出了许多现在看来很可笑的事情。
熬夜打游戏、通宵追剧、下班后朋友间的推杯换盏都是常态，从来没有考虑过身体的承受能力，仿佛任何时候只要睡一个好觉，第二天便可以再次满血复活。
《黄帝内经》中说，女子7年为一个周期，男子8年为一个周期，也就是说女子七年是一个坎，男子八年是一个坎。按理说我的第一道坎应该是八的倍数，可惜没想到却是七的倍数，28岁那年我感觉到了自己人生的第一道坎。（PS：不会是投错胎了吧？！）
那一年，有一段时间经常熬夜加班，我第一次有了四肢无力、腰酸腿痛的感觉。
当熬一次夜需要好好休息三天才能缓过神来的时候，我终于意识到，原来我的身体并非铁打钢铸一般，它也需要休息和保养。
那一年，我悟透一个道理。人生在世，就像做一道累加的数学题，身体代表数字“1”，金钱、名誉、香车、美女等等都只能代表数字“0”，无论你获得了多少个“0”，只要“1”变成了“0”，那么就一切都是“0”了。
那一年，我还常常跟身边的朋友们开玩笑，戏说道：“我感觉自己老了，老到黄土都没到膝盖了。”
那一年，时间慢慢加快了前进的步伐……
02
时间太瘦，指缝太宽，不经意间又一个七年转瞬即逝。
这七年，我几乎完成了自己人生中所有的大事，却几乎每一件事的完成都像是被时间推着往前走，而我在时间的长河中却什么也没有抓住，只留下了渐渐爬上额头的几缕皱纹。
这七年，是我人生中过的最充实的七年，却也是目前感觉过得最快的七年。
我由记忆中那个懵懂的青春少年，慢慢演变成现在这个尚未油腻的中年大叔。
人到中年，我常常会感到空虚，一种巨大的虚无感时常包裹着我，我常常会想起张爱玲的那句话：“中年以后的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。”
我想这就是所谓的“中年危机”吧。
为了应对我的中年危机，也为了减缓时间的流逝，我慢慢捡起曾经丢下的笔，尝试用写作去记录生活，将自己那颗浮躁的心渐渐沉淀下来。
一位阿根廷作家博尔赫兹曾说:“我写作，不是为了名声，也不是为了特定的读者，我写作是为了光阴流逝使我心安。”正是因为这句话，我坚定了自己写作的初心——不为取悦他人，只为疗愈自己。
写到最后，突然想起了一首歌，歌词中这么说道：“时光时光慢些吧，不要再让他变老了。”作为一个女人的丈夫，一个孩子的父亲，我希望能给自己的亲人更多的陪伴，但愿这时光能够走得慢一些，再慢一些。
网友评论