16年的时候，喜欢文学，《鳄鱼街》那时候还没在国内大规模出版，我花一百大洋在孔夫子旧书网买下了它。封面我非常喜欢，沉黑色的，上面有鳄鱼皮般的凸起的纹路。余华先生说，《鳄鱼街》代表现代欧洲最伟大的原始想象力。没错，书中的比喻巧妙得惊人，通过男主孩童叙事的视角，将他周围的事情魔幻化，编造出一个诡丽奇潭。
摘录部分：
好几个星期一晃而过。我最初的亢奋慢慢消退，安静下来，但那本书的影像仍在我记忆深处持续燃烧，光焰熊熊。这是一部沙沙作响的宏大法典，一本狂暴的圣经，疾风吹过它的书页，如同劫掠一朵巨大的、零落凋谢的玫瑰花。
看到我逐渐平复下去，有一天，父亲小心翼翼地接近我，温言款语 地建议道:“其实，世间有许多书。而那一本不过是我们年轻时相信的 一个神话，当人年岁渐长，就不会再认真看待这类事情了。”当时，本 人的见解已自成一格。我知道，那部书是一个假说，是一项使命，进而 体验到重大的责任沉甸甸地压在肩头。我不答一语，满脸不屑，忍受着 痛苦，坚持着顽固的骄傲。
事实上，我已经找到那本书的几张残页，这些为数不多的可怜碎片，因怪异的命运而落在我手里。我视之如珍宝，藏得严严实实，绝不让外人窥到，那本书的彻底瓦解令我万分悲痛，并深知不能期望任何人会欣赏这沓破烂不堪的纸页。事情的经过如下:4
冬季的某一天，我撞见正在做家务的阿德拉，当时她拿着扫帚，倚着一张书桌，桌面上搁了几张纸。我往她胳膊上靠，与其说是对那些纸感到好奇，不如说是想再次陶醉于她芬芳的体香，她那青春的魅力，向我觉醒不久的感官展露无遗。
“瞧，”姑娘柔顺地任我挨住她身体，说道，“有谁的头发能垂到地 板上?我真想留那么一头秀发。”
我看到一幅插图。开阔的对开页上印有一张女人相片，她既矮且胖、面容沧桑而富于活力。她披肩的长发又厚又密，沿脊背沉重地下落， 发梢垂及地板。这是一个令人无法置信的自然奇观，是用卷发编织而成 的一件完整、宽大的斗篷。很难想象有人可以轻松写意地承受它的重量 ，而生出这头浓发的脑袋瓜还可以转动自如。但这辉煌之物的主人似乎 对那份负担极其自豪。照片下有一行说明文字，讲述该奇迹的来龙去脉 ，以下面这句话作为开头:“我，安娜·齐劳格，生于摩拉维亚的卡尔洛 维采，原本头发稀疏......”
故事很长，情节与约伯的遭遇相仿。在神意的作用下，安娜·齐劳 格一直严重秃发。全村人都怜悯她，因为安娜的虔诚生活向来无可指摘 ，虽然他们怀疑，她并不是完全无辜的。然而，世事难料，女人炽热的 祈祷上帝听到了，便将诅咒从她脑袋上移走。安娜·齐劳格获得了天启 的恩典。她接收到种种征兆，调制出一副成分复杂、神乎其神的万灵药 ，用来给自己的头皮积蓄生发力量。安娜的头发开始生长，不仅如此， 她的丈夫、兄弟，甚至表兄弟，他们的脑袋一夜之间便覆盖了浓密、健 康的黑发。对开页另一半的图画里，在取得神秘配方的六个星期之后， 安娜·齐劳格再度抛头露面，身边围着她的兄弟、内弟、侄子，这伙须 发飘飘的男人，胡子垂到腰际，以一种如假包换、豪迈若熊的冲天气概 ，表达着他们身为见证者的景仰之情。安娜·齐劳格让整座村庄沸腾了 。如今，真正的赐福从天而降，波浪似的浓发和壮观的刘海随处可见。 全体男性居民，往后可以用他们的胡子来扫地。安娜·齐劳格已成为催 生头发的使徒。她给自己的村子带来欢乐，现在又渴望为全世界带来欢 乐。她请求、恳求，并鼓励所有人为了自我救赎，接受上天的恩泽，接 受这种只有她才掌握其秘密的神奇配方。
白昼越来越漫长、清晰而广大无边，或许，对于它们可怜、贫乏的内容来说过于广大了。那是万物生长的日子，是久久等待、在无聊和烦躁不安之中逐渐苍白的日子。这些日子被一阵明媚的呼吸穿透其空虚，但经受炙烤的阳光花园的腐臭仍未把它笼罩。闪亮的大风吹净街道，使它们看上去又长又耀眼，如逢节庆般洒扫完毕，仿佛正恭候某位尚在远方的客人，他将不经宣布而大驾光临。太阳的直射点逐渐移向赤道，它很快会在一个完美的平衡点停下，静止不动，向空旷、来者不拒的地球喷射一波又一波火流。
明亮、无穷无尽的气流掠过茫茫地平线，把大街小巷排列成景观图的清晰线条。它拉成宽阔且稀薄的股股细流，并最终精疲力竭地归于平息，巨大而晶莹剔透，似乎要用它无所不包的镜子把这座小镇的理想图卷容纳进来，在明晃晃的凹镜深处那些海市蜃楼更其雄伟。有一刻，世界凝然不动，沉醉而又上气不接下气，渴望与那张虚幻的画面、与稍纵即逝的永恒融为一体。但这个大好的机会没能抓住。镜子已被风吹裂，时光又一次将我们掌控。复活节假期如约到来，悠长而毫无限制。学生们逃脱课业的束缚，在小镇上乱逛，无所事事，漫无目的。我们不知该如何消磨时间，该如何打发这大而无当的空闲，利用这穷极无聊的自由。我们自己无可无不可，希望时间能给人指条明路。然而，时间也没法办到，反倒迷失在它自己千奇百怪的花招之中。在一家咖啡馆前，桌子已在人行道上摆好。女人们穿着明艳的彩裙，傍桌而坐，像吃冰激凌那样一小口一小口把微风吞下。她们的裙裾噗啦噗啦拂动，风在下面乱咬，好像一条愤怒的小狗。女人的脸蛋通红，干燥的阵风使她们面颊焦枯，嘴唇皴裂。眼下仍然是休憩时光，非凡而又平淡乏味的休憩时光。世界慢慢吞吞、犹犹豫豫地驶向某条边界，过早遇到某个路标，并且等待于此。那些日子里，我们食量极大，简直如狼似虎。我们狂奔回家，被风吹成枯槁，随即心无旁骛地吃进大块大块的奶油面包。我们在街上买百吉饼，它又香又脆又大。我们在广场集市那条宏伟、空荡荡的拱廊下坐成一排，脑袋里什么也不想。透过低矮的门洞，可以看到发白而空寂的广场，酒桶沿墙摆放，芳香四溢。我们坐在一个长长的柜台上，集市期间，农民编织的五彩围巾会将它铺满。我们无聊透顶，极其烦闷，用脚跟不停敲打着厚木板。
网友评论