肉盒子

赶集是农村孩子的满满的记忆。记忆里总是少不了美食的诱惑。

时至今日，出差在外，我总是打听着当地的集市，试图探寻最具民间特色的原汁原味的美味。虽然偶尔也会发现一些颇具地方特色的食品，往往又与老家的做比较，也就失去了兴趣，这样很是不好。却也屡教不改。

鲁西南大集绝佳的美味一般是包子，烧饼，肉盒子，至少是在农村出来的人看来。

因为孩童时代没有比吃上两个肉盒子再能感兴趣的事啦。所以赶集也是经常盼望的大事。

在终兴镇集市隅首有一家肉盒子“专营店”。摆摊的老板也是家传的手艺，应该是独此一家，别无分店。一般情况是从早上开始直至中午，老板基本是忙个不停。农村人的早餐能吃到九点不为稀奇。紧接着赶集的人们又会先吃上两个打打馋虫，尤其是眼巴巴瞅着肉盒子走不动的孩子们。

他家的肉盒子馅料以地瓜粉条为主，配以猪肉馅。把馅料包在面团里面，看是漫不经心地摁吧摁吧，就把馅子擀到肉盒子边缘部分，中间点缀似的零散分布着馅料，甚至有的地方薄如蝉翼。动作很流畅，自然而然地放进平底锅里，还要用手轻轻一转，滋滋啦啦的响声里，眼瞅着慢慢变成金黄色，肉馅的香气勾引出已经探出嗓子眼的馋虫。

锅里的油不需要放太多，刚能漫过薄饼为宜。待到一反一正，两面金黄，香气四溢，一个个鲜香酥脆的肉盒子就新鲜出锅啦。

那怕是嘴被烫的吸溜吸溜的，也会迫不及待的先尝为快。粉条的韧劲，猪肉的鲜香，肉盒的酥脆在这一刻展现的淋漓尽致。再喝上一碗放着麦仁的白粥，简直是绝配。

我一直没注意到老板的模样，是不是已经更换了两代人啦。毕竟这是从八十年代就屹立不倒的“老字号”，甚至没有个招牌。就这么简简单单地，在路边看是随意实则是自己的地盘，摆放上案板，面盆，肉馅等一应俱全，架上平底锅，烧着劈柴火，日复一日，年复一年，承载了多少人的记忆。

也许会有人认为这不过是馅饼的衍生品，但风味确确实实有独到之处。

其实，在鲁西南集市上，肉盒子的踪迹随处可寻。做法大同小异，馅饼可厚可薄，馅料或少或多，但吃肉盒子的人们总是不见少的。

这么多年，肉盒子一直是集市上一道独特的风景线。