浪漫主义者的辩驳
——《忏悔录》读书报告
《忏悔录》的开篇就写下了一段在当时应该具有巨石掷湖效应的话,至今看来也能感受得到卢梭在当时写下这本书的决心。不可否认,能够有写下这本书的念头并付诸实施难能可贵。或许用“辩驳”这样的词语也显得我有些刻薄了。然而,实事求是,愿我写下这篇读书报告和卢梭写《忏悔录》的初衷一样,真实而自由。
首先,我们来谈谈题目中的“浪漫主义者”吧。浪漫主义有两种解释,一种是古已有之的充满激情的自我展示的创作手法;另一种则是产生于18世纪特有的文艺思潮名词:Romanticism.我想二者他皆符合,甚至被称为先驱。
开篇他说:“我从事一项前无古人、后无来者的事业。我要把一个人的真实面目全部地展示在世人面前;此人便是我。……当时我是什么样的人,我就写成什么样的人:当时我是卑鄙龌龊的,就写我的卑鄙龌龊;当时我是善良忠厚、道德高尚的,就写我的善良忠厚和道德高尚……’请您把那无数的众生叫到我跟前来!让他们听听我的忏悔……然后,让他们每一个人在您的宝座前面,同样真诚地披露自己的心灵,看看有谁敢于对您说:“我比这个人好!” “将一个人的真实面目全部展现”并不能说明此人拥有多么高尚的品质,甚至通读了《忏悔录》里的“真实面目”,我并不会爱这样的人,可是他拥有一项最宝贵的品质:追求真实的勇气。我想,这也是他对于生命自由的追求的象征吧。因为,到我们标榜自由的现在,如此彻头彻尾地剖析自己也是一件了不起的事。我们活在别人的眼中,我们会努力成为预想中目标的样子。这个目标是谁给的,周围的人,真实的自己?还是被周围人塑造的自己?不重要,因为我们在努力的过程中会编织一个美好的未来的自己作为幻相,我们在努力的结果后势必会遮掩某些与“幻相”不一致的自己。迷失的开始是自欺欺人、是逃避,那么自由的开始或许就是真实吧。
我们清楚地活在不自在的生活场景中,我们会俯视场景中的自己,我们会自欺欺人,会明白鲜亮表皮下黯淡的自己,我们却仍会在这样的场景中周旋。有人自省却依旧欢快地自欺欺人。我们甚至明白大多数人同我们一样矛盾,没有人那样高贵,我们只是不好不坏的凡人。我觉得我错了,我背负不起了,我想忏悔,可我不想被指责,因为你们同我一样不堪。以上是我对“请您把那无数的众生叫到我跟前来!让他们听听我的忏悔……然后,让他们每一个人在您的宝座前面,同样真诚地披露自己的心灵,看看有谁敢于对您说:‘我比这个人好!’”这段话的揣摩。我欣赏他的态度,甚至与我的不谋而合。
卢梭先生在书中有很多抒发自己强烈情感的语句,对美景和美女的都有。我印象最深的是“我向来喜欢那种上层高贵的女人,并不是她们的阶级拥有吸引力,只是在那种环境下生来具备的修养和高贵气质吸引着我,即使她们并不美丽。”多么实在地表现出自己的阶级好恶啊,可也不至使人鄙夷,顶多付之一笑。在看到后来他被妓女戏弄的情节就显得有些滑稽,因为妩媚而诚服,因为胸脯小缺憾而质疑,欣赏他这样真实地记述生理反应。“我反复说过,真正的幸福是不能用语言描绘的,它只能用心体会,感受越深就越无法描述,因为真正的幸福不是一系列事实的积累,而是一种状态的持续。”认同并理解这句话。欣赏生活,享受自然,感知情感,我认为是一种能力,是一种被大多人弃置的能力。生活处处是浪漫,何苦拒绝以显深沉。
我欣赏卢梭先生的浪漫,却不以为然他的忏悔。
在《忏悔录》中,卢梭先生上卷写了他大体美好的青少年时光,故事性强,逻辑合理,我也最喜欢上卷,觉得着实真实。毕竟谁年轻时没犯点错,何况都不是什么了不起的错。比如,偶尔偷个东西,栽赃嫁祸,调戏妇女,色情幻想,闷骚事迹……这些在人们平时谈资中十恶不赦的错误一旦在这本书中写出,就显得可爱多于罪过。毕竟在人人饰伪的生活中,小错误会被放大,大错误会变成十恶不赦。在这样一部标榜忏悔的书中,恰恰会证明作者创作意图的诚恳,大错误会变成小错误,小错误会美化为真实的证据。如果这样的小错误被呵斥,反倒显得其他人虚伪。果然人心奇异,卢梭先生也足够聪慧。而下卷中,太多的不知所云的控诉、辩解令人摊手。卢梭先生极力强调自己的才华,甚至于到达了刚愎自用的地步。在他的叙述中,他没有朋友,没有真正的爱人。其中对泰蕾兹的人生的伤害,我想这是他极力掩饰的一个大错误之一。他与泰蕾兹在一起的初衷是因为对妈妈年轻时风姿的怀念,他将对泰蕾兹的占有渲染为救赎,他将对自己孩子的抛弃美化为理智的选择。他害怕世人知晓此事,于是指责朋友对他的指责。欲盖弥彰的控诉显得多么懦弱,神怒人怨的态度显得多么心虚。只是不知这样此地无银的控诉行为,他本人是否知晓,如若知晓,其实不失为一种坦白。他会埋怨他的朋友,认为他们孤立他,试图改变他,对他的生活指手画脚。他最痛恨的是他们似乎看出来他是孤独的恶人。朋友的定义似乎不应该是这样的,互相揣测埋怨。卢梭先生的孤独似乎不仅仅像他所控诉的那样——全是周遭的过错。
教科书会指导我们,卢梭的思想指导了法国大革命,他也是浪漫主义的先驱。他的《忏悔录》具有自我省视的意味,通过自我剖析来批判社会。后来的作家也受到了他的影响,例如鲁迅、巴金。这本书及卢梭先生对世界的伟大贡献,不可否认。只是,在书中的控诉是否也是他真实又不真实的狡辩呢,不置可否。他是一个不好不坏的人,是社会的塑造,同样也有人性本身的优缺点。
卢梭——疯狂的俗落浪漫主义者 卢梭——疯狂的俗落浪漫主义者 卢梭——疯狂的俗落浪漫主义者
网友评论