五旬的方姨开始了晨跑，早晨5点起床，简单收拾一下，她就驶入跑道，早阳慢慢升起，用热情的光芒书写出“早上好！”柔柔地熨贴在方姨的眉宇间，却被她一脸激流的汗液冲刷成斑驳的残痕，跌落一地，又被她奔跑的脚步不小心踩踏进尘埃。
方姨有点沮丧。
方姨本是慵懒、信奉“静养”的“静物”，为此常被老公不齿，“无所谓啦，你运动你健康，我一边岁月静好。”她常常聊以自慰。方姨贪睡实在还有另一层意义，早晨的回笼觉，却是她一天最美好的时光，在这半睡半醒中，方姨好像能驾驭自己的梦，她把生活中祈盼、渴望加上一点自己的想象，整合一下，像编排的程序，稍稍酝酿，就随方姨慵懒的神经植入梦境，那想象又常能在梦里得以发酵，或甜蜜，或凄婉恐慌。梦里的母亲还是那么絮絮叨叨，父亲那双粗燥的手，拿着和他手一样粗躁的蒲扇为她驱赶蚊蝇，酥酥痒痒地打在身上，伴着月光，进入梦乡。或是某个风高夜黑的夜晚，暴风雨里，迷失家的方向，周边是模糊静穆的坟茔，一具具鬼魅魍魉向她靠近.....于是她在呼喊恐惧中骤然睁开双眸。尔后她又努力地闭上双眼，躺在床上一动不动，唯恐扯断了在晨曦中变得悠远的梦境，慢慢回忆、咀嚼她的梦，伴一行清泪。方姨喜欢这样的感觉，这样的清早。她又能看见自己的父母，那么亲切、温暖。即便一个恶梦，也能让她淡而无味的生活，多一些跳跃的元素，让她如死寂般的心脏多一些悸动，然后有生的感触。让她新的一天灵魂不再寒冷、孤独。有段时间了，方姨一早无眠，她穷尽所有办法，确不能再把想象编织成梦，徒留一早空白和幽怨，她在床上辗转反侧，儿子那愤怒的咆哮声冲击她的耳膜，让她无眠无梦。
方姨只好打开手机，鸡汤文灌得她迷迷瞪瞪，就这么迷迷瞪瞪地开启一天。她讨厌这种感觉，拒绝这种感受，果断地离开床，选择了跑道，她宁愿喘着粗气，倾听自己狂乱的心跳声，让大脑一片空白。她憎恨亲子教育，它就是个美丽而古老的传说，龙和虫分明是两个物种。方姨初中毕业就完全独立，父母予她的亲子教育好像只有饿得咕咕叫的肚皮。她相信了自然的法则。方姨实在是个无趣的人，她是领导眼里的好员工、同事眼里好搭档，除了工作、除了高高飘扬的职称，荣誉，刨去这些，生活如一望无垠的沙漠，看不到一点绿洲。方姨在晨曦的跑道上，默默地想着，思绪被晨露浸透，湿哒哒地挂在眼前。如果可以重来，她或许会相信科学，或许会慢下工作的节奏，借一款“亲子教育”来打磨一下自己高昂的工作热情、急躁的脾气，俯下身子注视儿子的瞳孔，看看他的世界，听听他的心声。用母爱架起通向儿子心灵的桥梁，桥上开启所有绿灯，把母爱照亮。清楚记得，那天，她那个荒谬地回答，一个面善的人问她。“你有孩子吗？”“有。”她肯定地回答，然后像是迟疑一下，又轻轻地摇摇头，喃喃低语“不知道....”方姨的老公比儿子仅大两旬，结婚证是改了户口本才蒙骗到手，那个松散的年代，没有结婚证倒也无妨，儿子初中、高中初期那一摞烫金的作文获奖证书还被方姨收藏在柜子的顶端，曾那样引以为傲。高中却在网吧魅惑里谱写了他青春壮丽的篇章，像掉进莽原里的沼泽，带着青春一同沦陷，如《少年犯》中的记者和儿子。方姨的好学、独立和儿子的厌学、依附成为两极。
儿子的不上进成了方姨攻击他最犀利的武器，儿子则用距离和冷酷作有效的回应，日复一日，在母子间铸成一堵坚不可摧的冰墙，墙上只有一个用钱溶化了的孔洞，洞口仅传递着彼此的称谓和经济上的一些诉求。有时方姨就趴在那个洞口贪婪地看着儿子拿着钱转身远离的背影，儿子很快会消失在她能用眼睛企及的范围，她太想在儿子的身影里感受一点亲情的温度。就像梦醒后，感受天国里母亲的温度一样，要带有一点想象。
只是她现在已经无梦。跑道上有两个身影，好像一直陪伴着她，让清晨的寒凉多一丝暖意，两个日渐熟悉的身影慢慢聚拢过来。
“早！我是92栋的。”“我是112栋的。”“我86栋的。”晨曦中，她们都有了名字，这些名字就替代了方姨曾经的梦。
网友评论