书的扉页上清晰地记着：2017年读过一次，2022年第2次阅读，最近一周第3次阅读此书。虽然7年来断断续续读了三遍，我依然遗憾而又诚恳地说：我没有读懂米兰昆德拉的《不能承受的生命之轻》。
从表面上看它是一本爱情小说，写托马斯、特雷莎、萨比娜、 弗兰茨等人的爱情故事与感情纠葛。
如果以托马斯的人生经历和视角来命名的话，这本书可以命名为《一位医生的不幸经历》或《一位受迫害的医生》或者是《医生与玻璃擦洗工》。
然而，我觉得它更像是一本哲学著作，讨论生命的意义、灵魂与肉体、媚俗与个性、自由与专制等话题。
人活着究竟有什么意义？负重而行让生命会更踏实和健硕吗？肉体与精神的愉悦二者又如何区分？本书给我留下深刻印象的是千万不要忽略一个正常男人对性生活的追求。
相信未来在某种机缘之下，我还会打开这本书，到时会有不一样的感觉吧。
以下是读书摘记：
1.
最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量，于是最沉重的负担同时也成了最旺盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，他就越真切实在。
相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得轻浮而没有意义。
2.
和别的女人一起，他从来都不过夜。要是去她们家幽会，事情很简单，他爱什么时候走就什么时候走。
如果她们来家里就麻烦一些，他得给她们解释说下半夜他得送她们回去，因为他有失眠症，身边有人睡不着觉。
这话差不多是实话，但主要的原因比较糟糕，他不敢向他的情人们承认：做爱后，他有一种无法克服的需要——独处的强烈愿望。
他讨厌深夜在一个陌生人身体醒来，男女早上起床的情景让他憎恶，他不想有人听见他在浴室刷牙，两人一起亲密用早餐也无法打动他。
3.
托马斯心想：跟一个女人做爱和跟一个女人睡觉，是两种截然不同，甚至几乎对立的感情。爱情并不是通过做爱的欲望（这可以是对无数女人的欲求）体现的，而是通过和她共眠的欲望（这只能是对一个女人的欲求）而体现出来的。
4.
谁要是想要离开自己生活的地方，那准是生活的不快活。
5.
必然者为重，重者才有价值。人的伟大在于他扛起命运，就像用肩膀顶住天穹的巨巨神阿特拉斯一样。
6.
表面是清晰明了的谎言，背后却是晦涩难懂的真相。
7.
近几个月来他迷恋上这个女人，十分珍视这份爱情，因此煞费苦心，为她在自己的生活中创造出一片供她自由支配的空间，一处纯净的世外佳境。
经常有人邀请他去外国的大学讲学，现在他对此迫不及待，来者不拒。
由于机会还不够多，陶便编造出一些代表大会和研讨会来凑数，以便使妻子相信他出门有因。
这样一来，女友可以随意占用他的时间，并陪伴他。他已带着她在短期内游历了好几座欧洲城市，还有一座美国城市。
8.
对他来说，爱情是一种甘心屈从于对方的意愿和控制的奢望。委身于对方就如同投降的士兵一样，必须首先缴械。因此自己没了防备，他便止不住担心那致命的一击何时降临，可以说，爱情之于弗兰茨就是对死亡的不断等待。
9.
他这样活着，像是个错误，又像是个缺憾。与妻子的性生活基本上乏善可陈，不过他们依然同床，夜晚他们会被对方刺耳的气息弄醒，呼吸着彼此的体臭。他当然更想单独睡，但同床仍旧是婚姻的标志。
10.
假若人还年轻，他们的生命乐章不过刚刚开始，那他们可以一同创造旋律，交换动机。但是，当他们在比较成熟的年纪相遇，各自的生命乐章已经差不多完成，那么，在每个人的乐曲中，每个词，每件物所指的意思便各不相同，两个人交流起来，便如同相隔了鸿沟。
11.
她的身上透出一种娴静，她手部的动作舒缓柔软。他一生都在渴望这样娴静的姿势，他一生都在寻找的就是这份女性的娴境。
12.
在一个多种流派并存，多种势力互相抵消、互相制约的社会里，多少还可以摆脱魅族的专横，个人可以维护自己的个性，艺术家可以创造出不同凡响的作品。但是在某个政治运动独霸整个权力的地方，人们便一下置身于极权的媚俗之王国。媚俗是掩盖死亡的一道屏风。
网友评论