孤独的人互相寻找吗
上个月在上海的时间不足一星期,终于回来看到了新开的花,吃了蚕豆。常常有大风,风铃响。午睡时会被大雨声惊醒。
劳累的时候,身体会做违背个人喜好的事情。不爱吃甜食的我在厨房里找到一包糖桂花,生嚼起来,一下子吃掉半包。
不喜欢吃甜食的人生,多少有些不完美。有个美食家告诉过我,饭后甜点就像一个故事的happy ending。但我常常对着满脸期待的侍应生说:要一杯咖啡,谢谢。多么扫兴。
《如果没有你》里仿佛不食人间烟火的尹年尹总大人对影年说,满觉陇上的桂是最好的。这也是出于我的一点爱桂花的私心。
吃糖桂花很适合再来杯乌龙茶相配,茶壶是八年前在马来西亚买的,今年才第一次用。从书柜角落里找出来时,因为没有好好保养,壶身已经开始生锈,用温水洗过再用软布擦拭。我当初喜欢这个壶是因为壶身做成了南瓜的样子,小巧憨厚。当年的我,真的很爱买旅行纪念品。生活里有很多空隙。
从这些积存的物品来看,能感觉这些年的眼光发生了很大变化。现在的我未必成了更好的人,但应该是当年的自己会喜欢的样子,否则不会留这么多礼物给她拆吧。
让人感觉孤独的原因很多,好在想要感到满足也不难:认真去做自己喜欢的事。尝得到甜,吃得了苦。还有间隙喝杯茶。
等疲惫渐渐消退,才想起今天又忘记吃生日面。已经很多年没有庆祝生日了,今年连碗面都忘记吃。朋友们陆陆续续送了很多礼物,表弟特意订了巧克力蛋糕给我,是大家的关心帮我维系着一种难得的仪式感。
能记得的最后一次生日宴席也正好是大约八年前,下班之后和几个朋友去吃四川菜,主食叫了面。那天收到的花是芍药和向日葵。我总是喜欢在生日时节开的芍药,“俯者如愁,仰者如语,合者如咽。”虽然说的是牡丹,我总觉得用来说芍药也是可以的。
席间一个朋友说,她本还有约,但生日为大,所以让那位朋友过来凑数。大家都不认识,就寒暄一番天气后,埋头开吃,偶尔交换关于时政的看法与听来的明星八卦。也并不会觉得尴尬,就是工作一天后,找人拼桌吃饭。
那时候的聚会常常是这样,朋友又带朋友来,最后要服务员拼长桌,流水席的架势。生活中也是这样,很多来来去去的人,刚记得名字就可能再也遇不上了。我觉得“人生是驿站”这个比喻真是贴切。
那天我去结账的时候,服务员说有位先生已经结过了。是那位中途出现的,朋友的朋友。都不记得他曾离席,我也不知道说什么,沉默地领了这份人情。后来我隐约知道他是律师,处理过几个影响颇大的集体诉讼。心血来潮凭记忆在网上搜索他的名字,没有结果。加诉讼案的关键词,也是没有。
我记得那天下雨,上海的黄梅时节到了。雨停,饭也正好吃完。他穿的是米色西装,出门时抬头说:“没伞,还好雨停了。”他说过的话只记得这一句,对自己和自己从事的工作,只字未提。
孤独的人会寻找同类吗?不,并不需要。那些寻找的人,只是寂寞。
网友评论