迷失在北京的鄂温克

迷失在北京的鄂温克

      地铁还在摇摇晃晃的前进，讲电话的声音在旁边持续了好久。车窗外不断流过去的风景里，倒映着一个拉着扶手的中年男人，在和电话那头口吐莲花地周旋着，初次来北京时，我经常为这样的拼搏而感动。

      那是个秋冬交替的时节，我在将要进入严冬的日子里来到了北京。合适的工作难遇，匆匆找了一份拍卖会的兼职。有很多从学校直接招过来的大学生一起工作，他们无忧无虑的活泼让整个拍卖会场变得十分喧哗。等到集合完毕，每个人手上多少都分到点活的时候，会场才清净多了，这时候最常见到的，就是他忙得满头大汗的样子。头天的工作其实不多，在喧哗和偷懒的一群学生中间，他的卖力有点出挑，因为没有黑西服，凑数的穿了一身灰色西装，想不显眼都难。他的外表给人第一眼的印象很平淡，而且从他的眼睛里分明看得到一种属于中年人的疲惫，脸上又时常带着微笑，尴尬而单纯，显然到这个年纪还没有变得精明，这一切都使他看起来那么失意。

      午休时间一起闲聊，新同事之间互相认识，是头一天工作中的重头戏。这里会讲述一场场旧的回忆，也会开始一个个新的故事。他的故事，就是从这里开始述说……

    他来自“鄂温克”——这个从未在我印象里出现过的民族，那样陌生而新奇。他每次提及自己的民族，总会及时告诉别人，“吉祥三宝”的乌日娜，那个我们都一直以为是蒙古族的女人，要不是她，我都不确定能记住这个名称。

    也许是游牧民族骨子里的粗犷，他和人交流很随便，也不在意对方是不是陌生人，我在北方待了很多年都没有学会这种习惯。他说以前跟人乱搞投资，欠了好多钱，这些年一直在还债。我们显然没有他那样大大咧咧的性格，讨论了一下这事的合理性，都不以为然。不过从他工作的卖力程度来看，我倒是觉得有这个可能，毕竟这座城市对于他和我这类远方的来客而言，的确是神奇又危险的。

      那场拍卖会持续了将近一个月，和他又多了几句话的交情，和他还挺合得来的，他工作时很安静，看得出他在卖力的时候有些压抑着自己。想想也是，干着同等待遇下和与人相差悬殊的工作量，谁能愉悦？而他就一直持续着那样的工作量来换取更多的工作机会，这种诚恳的态度也确实很被领导们看好，最明显的就是被点名的次数逐渐增加，很快就出了名，通常哪边需要就会往哪边挪，来回倒腾得满头大汗。而我们除了完成自己分配到的任务，余下就是做一些零碎的琐事糊弄人，经常三五成群的出去放风，抽烟，回来时再顺手带上一小瓶会场专用的饮用水，都是很愉悦的在工作着。每次我都会随手给他带上一瓶，因为他一般都不会喝第二口，250ml的水瓶一下就空了。我有点想打趣他，但我们都知道他这么累的原因。喝完水扔掉瓶子，很快又被叫走了。

      入冬的时候，那场拍卖会在他来回奔忙的身影里结束了，也不知道他是否会好好休息一阵，我甚至怀疑他是否会感觉到累。但这样的工作似乎格外的适合我，之后的日子就一直把目标放在了兼职的方向。

      数日后，在另一个兼职现场，很意外的又遇见了，这让我感到很惊讶又高兴。在北京，交一个这样特别的朋友很有必要，不会太辛苦，也不会寂寞，至少不会像他现在那么辛苦，寂寞！

      我不时的就找机会和他攀谈，多次的交流中得知，他读书的时候是美术学院的学生。我努力回忆着那群面对画板，坐在草坪上对着天空发呆的少年，脸上、笔下都洋溢着青春的恣意挥洒。再看面前满面尘埃的男人，让我觉得那根本像是他上辈子的经历。他自己呢！也像在讲述别人的故事那样，跟我聊着过往的一路光景，那双眼睛彷若草原上的鸟儿，被大风卷走，迷失了同伴和方向。

      和他成为朋友后不久后，他向我介绍了他的家人，母亲住在草原上，已经退休，常年四处去旅游。他和哥哥一起住在北京，还邀请我去了他和他们租住的房子，在离市区很远的地方，坐在地铁上我都快睡着了，这还是错开了北京“闻名”的早晚高峰。我想这应该也是他每天那么疲惫的一个原因。我很诧异他为什幺没有在近一点的地段租个便宜的单身公寓，他对我笑了笑：“公寓里住着没有人气。”

      他家里不算整洁，东西摆放得也杂乱，毕竟是两个男人住的地方。却真的很有“人气”，家具老旧，杂物遍地。衣柜门搭拉着一扇，里面塞满了衣物，客厅的桌上摆放着一个插满了烟头的烟灰缸，清一色的白盒中南海，格外显眼。他哥戴着耳机正忙碌着一场游戏战局，标配的键盘鼠标，很大的一个显示屏，看来不是一般玩家。电脑桌上方挂着一张泛黄的全家福。看相框上的灰尘厚度，挂上去的日子也不短了，这可真是把家都安在了北京啊！在这座浩瀚的城市的郊外，似乎看了一间属于这两个糙汉子的小窝，朴实而温暖。

      过了那个严冬，北京的天气渐渐回暖，人们卸下了笨重的外套，嘴里呼出的不再是冒著白烟的冷气了，行人也变得轻快了许多，却依旧不改行色匆忙，春回大地的喜悦只在公园里的老人脸上可以看出一二。这让我想起了故乡的春天，它洒在每个人身上都是有痕迹的，是那么明显，没有人会忙碌到可以忽视春天的存在。

      我也告诉自己应该回去感受春天了

      走前去我看了他，他告诉我也有将离开北京的打算时，我感到很欣慰，很希望能在这座城市以外遇到他。多年的漂泊让我意外地发现，分别后在另一个陌生的城市再遇是种令人惊喜的缘分。

      然事情并没有如我所愿。

      一年之后，我走了南方很多地方，又到了北京。这座城市的重量，可以压下任何漂浮不定的心，对于旅行者而言是必不可少的一站。可他还在这里，过得那样平淡，仿佛心底那想离开的想法从来没有过。我可打算长期在这里，可是没有合适的房子，在他的邀请下，我租住了他家。他又换了一次房，那个破旧的衣柜已经不见了踪影，烟灰缸也从客厅换到了床头，战局厮杀的声音如故，电脑桌上方依旧放着他家的那张全家福。每看到那布满尘灰与旧时光的相框，都好希望我认识的是相片中的那些人，青春的朝气和野性洋溢在少年的脸上，身后是慈善宽厚的父母，完整地承载了一段安宁平和的岁月。如今他父亲已经故去多年了，一个月快到的时候，我也见到了他母亲。

      那天的太阳很好，他一大早就起来去车站接人。中午的时候才迎进来一位老太太，拿着大包小包的衣物、旅行手册和地方特产，乌发白了半头，双眼被风沙吹了多年而变得深邃干涩。也很健谈，年轻时在社区工作，退休后就会会老朋友，四处去旅游，晚年过得轻松又滋润，倒是看不出对儿子已近中年无家无业的担忧。他们兄弟倒是孝顺，大暑天陪着老太太去长城上晒太阳，坐一两个小时的车去爬山，拍照，一家人其乐融融，倒真像是融入了眼下的环境里。

      闲暇时间我会向他们了解鄂温克族的历史，除了知道是从西伯利亚迁徙过来的驯鹿民族，其余的大概也没比我知道的多到哪去，民族的语言更是一点不会。那个月正逢着北京举办鄂温克民族聚会，他们也收到了通知，是由英格玛主持，当年“吉祥三宝”的那个小女孩。已经20多岁，长得亭亭玉立了，据说她每年都会在北京举行或参加一些民族聚会。知道这个消息的我当时无比兴奋，对这次聚会充满期待，可惜他们兄弟却并不如我所表现的那样热情，言语叹息间显然还是明白，自己在北京这个战场上已经输得够彻底了，去参加那样的聚会，见到同族，大概悲伤与难堪并不会比相聚的欢乐少吧！催债公司的电话都打遍了家人的手机，别说朋友，骨肉亲情都只是相顾无言，民族那样的事，又能有多重要？还不如在家里睡一上午来的舒服痛快吧！

        一个月后，我离开了北京去了南方，走的时候他照样送我到车站，简洁的笑容里藏不住的疲惫，这是我对他最后的印象，那一年，出于对北京的失望和无力感，我在南方待了一年多，北京的朋友也有不少都丢了联系。

      这一次又路过这里，连他都联系不上了。我有点可惜，原本想着他一直在拍卖会工作的话，还有机会能见到的，顺便也试着联系一下当年的同事。才得知他已经联系不上了，据说从很多人那里借了不少钱，从此消失。拍卖会的同事们，熟识的差不多都被借过了，包括他本人。他问我是否也是为了追债，我笑了笑没答，不知道该怎么说，我也意外他居然从没有向我开过口。面对那么多人的不幸，我竟然感到有些宽慰。他消失了，不用在这座城市的边缘地带无休无止的熬下去了；不用带着满头大汗满会场的跑；也不用加班到一两点回去又赶第二天的早班了；也许是回内蒙古去了吧！也许他终于感觉到累了。在北京，很多人都感受不到累的，新员工入职的培训现场，讲师在办公室里满面红光的激励新人，也不时不时的巩固自己的意志，并滔滔不绝地滥用着一个又一个励志故事，构建着属于这座城市的未来，如泡沫般绚烂的漂浮在每间写字楼的上空。

      一直扮演着这种故事里的主角的他，终于在被种这泡沫惊醒后，回到了他半生故事的起始点，那是他真正的家。不必在半夜拖着疲惫入睡，清晨带着困意出门的地方。那儿有茫茫的戈壁和草原，天地间吹着肆无忌惮的风，风声那样野性和恣意，奔放在纯净的天空下，歌唱着迷失的鸟儿历尽千帆，徘徊经年，终于找回了他的方向，他的家。草地上白茫茫的羊群，追随着马兰花缓缓挪动。

      这里的辽阔天地，足以让人忘记丢失的岁月，厮杀的伤痕。物欲横流的城市吸引他们蜂拥而至，在那里拼搏，然而那个战场并非人人可以取胜，败下阵来的，知道回一回头，也还能看到战场之外，还有故土。

    不知他此刻在那里，是否已经丢弃了所有的回忆，在安宁的岁月里沉睡着。此刻，耳边重复放着一首古老的蒙古族民谣————《四岁的海骝马》。也是个悠长的故事，听起来那么古老、悲凉！令人叹息！