你一定有过这样的感觉：这事好像发生过。
你也一定有过这样的感觉：我知道这个东东叫什么，只是一下子懵了，给我时间，我一定能想起来，别催我！我一定能想起来！
事与愿违。
我没想起来。
地点：南京某小区公寓楼前
人物：我跟那棵树
猛然右上方四十五度抬头，一棵树活脱地映入眼帘，目光所及之处，它最高。我离它大概三十步的距离，而它简约的心形树叶，上面粘着夏日洋辣子的青葱姿态，分明就捧在我手心。
五年了，我在这住了五年，虽说今年地球母亲数次开春失败，但该发的树芽也发了，该绽的花香也开了，年复年年，而今让我忽然见到老家门前一模一样的这棵树，我居然有些羞愧难当，不得已立刻走开……
“这是什么树来着，桦树？松树？桑树？”
拿出手机，百度搜索：爱心形状树叶的树。一众图片显示，都不是。
搜索：桦树，松树，桑树。对照样子，都不是。
下班后刚刚放松的神经立刻重新紧绷，不行，我一定要想起来它叫什么名字！
“弟弟，你还记得我们老家门前种的那是什么树吗？”甩了一条语音过去，胸有成竹地等待着回复。
“松树？”他回。
“不是，再想想。”
“那是什么树啊？”他又回。
“明明是我问你呀……”我欲哭无泪，资深强迫症患者的终极灵魂拷问。
几分钟以后，他扔来一张图。
定神，仔细看叶子，对，就是它！杨树！！
名正则言顺，它正了名，我便有了窥视回忆的资本。
紧绷的神经终于调整到了当下应有的柔度。一排排有序依靠的杨树，成了电影幕布，播放着未走入都市前跳着皮筋的三个少女。
日月交替，杨树叶落了，又繁盛。
后来被伐了几棵，缝隙足够拉一条长绳，晒上好几床被子。
“以后我们三个人一起上高中，上大学，还要在同一个城市工作。”某个周末，好友相聚树下闲聊，忘了是谁憧憬着说道，可能是我吧。
“好呀，到时候一起租个房子，你负责做饭，她负责打扫卫生，我负责督促你们。”宗宗乐哈哈接着说。
小马翻了白眼，“拜托，我才是月份最小的，该是我来督促你们。”
事关重大，谁负责什么的问题，当天并没有定个结果，我只记得那天很晴朗，落日像被烧红的一元硬币立在房顶上时，我们散了场。
你瞧，对于未来，我们都曾预想过。只是后来生活拥挤，须得借些物件儿，才能顺藤摸瓜找着踪迹。
而今十多年过去了，我在南京，宗宗在老家，小马在苏州。
终于在偌大的城市里，奔走在写字楼间的身影，跟那时的憧憬没有任何关系。
最后一次群聊是半年前，宗宗在群里发来一张她儿子的照片，圆圆的眼睛跟她一摸一样。她说为人母，才懂其中幸福，累，但更甜。小马告诉我们，她快够了首付，准备定居苏州，我实在是羡慕不已，更知其中艰辛，一时不知说什么，索性发了一连串的竖大拇指。
“你们打算什么时候结婚？”宗宗果然有了为人母的风范。
对付这种问题，我极有经验，长篇大论呼之欲出，小马的消息已经弹出：“这事儿不好打算。”
我立刻跟帖：“是的。”
小马又说：“婚姻有幸福，也有不幸啊，我姑且算概率各占一半吧，在我有底气甘冒风险之前，我还是先经济独立吧，毕竟男女平等。”
我觉着这话的意味像极了《简爱》里的经典对白：你以为因为我穷，低微，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗？你想错了！ 我的灵魂和你一样，我的心也和你完全一样。这是我的心灵在跟你的心灵说话，就好像我们两人已经穿越了坟墓，站在上帝的脚下，我们是平等的。因为我们是平等的！
我接着说，“再思想独立吧，毕竟男女平等。”
小马发来一个阴险的表情，”反正我是月份最小的，我垫后。“
一串菜刀送给她。
小马跟杨树前那会，是一点没变啊。
前几天听闻的老家事又浮起来，男方认识了新欢，要跟原配离婚，原配不肯，男方说上法庭，后续结果如何，孩子归谁，我均不知晓。但也许，一个经济独立思想独立的女人，会有更多的选择余地吧。
事关重大，到底打算什么时候结婚，当天也没定好个日子，我只记得当时我暗暗下了决心，脱贫要紧。
你瞧，即使后来偏离了憧憬，每人还是会找到属于自己的天地，这样也好，那样也罢，自己的路径终归是自己才能走出。等旁人欲指引一番的时候，只想暗戳戳地说句：”如人饮水，冷暖自知。“
你一定有过这样的感觉：我好不容易坚持到现在，不能将就，不能放弃。
你也一定有过这样的感觉：渐渐被恐慌包裹，要不…….就这样吧。
每每此时，请一定要回忆一下，回忆意气风发的自己，千万别忘记，那棵树的名字。
网友评论