明灯里的老汉

明灯里的老汉

――凌晨五点，水蓝色的天空封锁了整个长巷，每家门口悬挂的明灯安抚着每个归家的人。

壹.

在这盏温柔的安抚下，半窝着一个人，蓬松的发丝轻轻拢起一个安逸的鸟窝，一双仿佛是被尽力揉碎的手，别扭的不知该放到哪里去，只是努力的塞到两旁裤缝，一身薄薄的衣服被大地亲昵了一番，只透着与它一般的颜色，道是应和了炎夏中罕见的清爽，一只腿别扭的拐到身后，另一只腿则坦坦荡荡的橫在石板上，脚尖危险的挂着一只布鞋，不知哪里来的风，吹得它摇摇晃晃，还顺带吹开了他额前的乱发，忽隐忽现一张骷锈的老脸，沟壑纵橫，脸庞未干的泪痕掺着煤黑色，流淌在弯弯曲曲河道。两处陷落的眼窝，只有眼球位置强撑着展平的皱纹，安详的睡着，让人怀疑他根本不想醒来。

凌晨五点，风吹着它的风，天变着它的天，门口悬挂的灯温柔的看着他，远处蜿蜒的灯也静静的看着他。

天快亮了。

贰.

“咯吱”

门来了，头顶的灯也悄悄暗了。

一只狗跑了出来，也没叫也没咬，只是在老汉的脚背上舔了舔，终于把脚尖上的破鞋弄掉了，‘大黄，过来’门口有一个穿着黑色衣服的女人走出来了，那个名叫大黄的狗才屁颠屁颠的回到主人脚边，同主人一同看着这个来历不明的人。

老汉睡到是死，硬是没醒来，女人走到老汉的正面，‘哎哎哎’的叫了几声，老汉依旧没反映，女人有点生气的伸出一根手指，嘟了嘟他的肩膀的骨头，勉强展平的眼皮，又皱巴了。露出两颗混沌的眼球，抽出腿底的两支手，用力的揉了一揉，还是没有揉掉眼角处藏着的眼屎，老汉把那只坦荡的腿慢慢收回，想用赤裸的脚板支撑着站起，只是另一条早就被折叠的麻了，无奈咚一声，又坐下了，定了一会，从背后变戏法似的的掏出一支破碗，咿咿呀呀个不停，女人看了半天，刚才的恼怒也慢慢散去，接过碗，又走了进去，大黄在门牙子边半卧着，看着老汉。老汉仰着头好像在看门口悬挂的灯，又好像再看天上还没散去的月亮。

一会，屋里走出一个女人，把一碗粥和两个馒头递给老人，老汗颤抖的双手接过，满脸褶皱成一个感激的微笑，又咿咿呀呀的说了些什么，女人回了一句‘您老慢慢吃’就转身回去了，‘大黄，回来’然后把门关上了。

尾.

屋内，家中七八口人，围在桌前准备吃早饭。

女人问‘姐，门口那个老汉是谁呀？’

‘就一要饭的，好像是去年冬天来的，冬天在那个破庙住，最近老是跑到别人家门口睡，都给点吃的。你快吃饭吧，怕赶不上给爸扫墓的车了’

‘哦，我先喂妈吧！’

‘不用不用，你吃你的，我来喂。

妈，您张嘴！今天要给爸去扫墓，走好远呢！您的多吃点’

轮椅上的老太太，模糊的说着些什么。

‘姐，妈念叨啥呢？’

‘“灯”，是爸妈一次偷着约会的地方，这俩人在那个年代也真够浪漫的，要是爸没去参军，哎！不说啦，快吃饭吧！早点去墓地呢。’

（THE END）