“1975年二、三月间,一个平平常常的日子......”
这是为万千读者所熟知的《平凡的世界》的开头，双水村的孙少平和孙少安的故事就此展开。
《人生》发表了之后，路遥闻名全国。可是他却不喜欢顶着著名作家的名头去到处开会、参加活动，更想写一部长篇巨著，超越十三万字的《人生》，来给自己四十岁的人生一个交待，完成少年时的梦想。
于是，他计划花六年时间来完成这个想法。
他要写1975年到1985年的故事，要反映十年来的社会巨变。为了写好这部巨著，他花了三年时间做准备。
起先，他阅读了近百部经典的长篇小说，许多大部头都看了多遍：《红楼梦》三遍，《创业史》七遍。他要从这些伟大作品中学习他们的结构、技巧。
路遥说：读书如果不是为了消遣，那是很熬人的。
除了参考榜样小说，因为要写现实主义作品，他还要对各类知识有所储备，于是他又找来各行各业的专业书籍学习，以免在写作时犯下常识性错误。
比如孙少安是双水村的生产队长，他绝对不可以弄错各种作物的生长和成熟时间。所以孙少安背后的作者路遥，学习了农业、林业、商业、养蜂、养鱼、施肥、历法甚至土壤改造等专业知识。
看书之外，路遥还翻阅了十年间的报纸：《人民日报》、《光明日报》、省报、地区报，把两手手指磨得能见到毛细血管，“搁在纸上，如同搁在刀刃上”，不得不用手掌与手腕相接处来翻页——这样几个月阅读下来，虽然经历了极大痛苦，但也让他知道十年来发生的几乎所有大事，即使不能详细写出来，也能很快的找到。
光阅读还是不够的，还要去观察生活。路遥说，故事可以编，但生活不可以编。
乡村城镇、学校机关、工矿企业，他都去体会各类人的生活状态，他要弄明白某一种作物成熟时另一种作物生长到什么阶段，陕北各地的民风民俗民情、婚丧嫁娶规矩——作为一出大剧的导演，就要事无巨细的注意到每一个细节。
这样的准备工作，他做了三年。而真正的小说，还一个字没有写出来。
时间过去了三年，计划的六年时间已经过去了一半，路遥才开始正式下笔写出那段故事。可是，万事开头难，这样一部书的开头该怎么写？路遥又陷入了困境。
因为准备的时间太长，经历的事情太多，储备的知识太丰富，一时间他竟不知道如何下笔，他迫不及待要把内心中的激情倾注笔端，去展开那幅包罗万象的画卷。可是，事情并没有那么简单，他写了好多开头，都不满意：“一页写完，觉得满篇都是张牙舞爪。”
只好撕掉重来。写了一页又一页，除了在纸篓里堆积了废纸，脑子和纸上仍旧是一片空白。
这样写了撕、撕了写，实在写不出来就在屋里转圈走，一直过了三天。
三天之后，他才想起来托尔斯泰的话：艺术的打击力量应该放在后面。他要写的是三部书，“应该一浪高过一浪地前进。”
他终于写下了那段平静的、经典的开头：
正是这段平凡的开头、平平常常的日子，展开了那个给无数经历苦难的人带来力量的平凡的世界。
网友评论