电影《追月》原著，作家艾伟的小说《过往》，虽以“过往”命名，但是小说里却没有直接呈现往事。

读后，突然想到，写得如此隐晦，也许正是因为往事不堪回首吧。

小说里的戚老师，是作者主要刻画的人物。不过，从她出现在永城，到她离世，中间的时间很短。患病将死的戚老师，在永城所做的事情不过几件，给夏生做饭，想探望冬好却中途反悔，用下作的手段出演了新戏女主角，为保护秋生害了仇家派来的杀手。之后，她在永城永远地闭上了双眼。

关于戚老师的人物形象，关于那不堪回首的过往，散落在小说里，如同拼图一般，凑在一起，才能看到她比较完整的形象。

一、传说：奔月的嫦娥

“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”。戚老师就像传说中的嫦娥，而她的丈夫，则如同后羿。他是才子，教她越剧，帮她调到永城越剧团，为她写出《奔月》剧本，鼓励她去省城发展。仿佛他活着的意义，就是助她高飞。

鲁迅在《故事新编》里也写了后羿与嫦娥的故事。后羿有升天的灵药，却为了嫦娥留在凡尘。他为她长途跋涉，寻找猎物，而她却偷了灵药，把他弃于人间。

戚老师和她丈夫的故事，与此类似。戚老师靠着他的剧本成名，但她从此却不再完全属于他。名利的代价巨大，他的剧本只能算是最初的垫脚石。他目睹了她为成名所作出的牺牲。之后，她成为知名的表演艺术家，而他则消失了。

彼时的他并不知道，他为她写的《奔月》，其实也预示了她的一生。重病后，她独自轻唱：

吞灵药，生翅膀，入了广寒门，

晓星沉，云母屏，独对烛影深，

寥廓天河生，

寂寞云裳赠

空悔恨，

碧海青天夜夜凡尘心……

丈夫离开后，她多次结婚又离婚。子女都嫌她轻浮。可她重病之后却说：“除了夏生他爸，我后来再没遇见过这种目光。”原来，那些给她名利的权贵富商们，对她并无真心。她一生追名逐利，却在生命的结尾，只期盼着和年少时的爱人“团聚”。

作者在小说里从未直白地写戚老师成名之路的艰辛，但“嫦娥”的形象一出，一切都不言自明了。

二、回忆：子女眼中的她

小说里，秋生是家里的长子。父亲失踪后，母亲抛下他们兄妹三人不管，偶尔想起来，才给他一些钱。

等到年老的戚老师回到永城时，秋生与她已经有18年未见面了。18年前，妹妹冬好被骗怀孕，秋生手足无措，只能求助于母亲。可母亲却冷冰冰，丝毫不在乎。秋生骑着母亲送的自行车，带妹妹回到永城，然后将自行车扔在了河里。

秋生曾珍藏着父亲的遗物，一块钻石手表，而母亲却拿它去换了钱。

秋生曾撞见过母亲的不忠，他曾说这辈子不会原谅母亲。母亲在他口中，是如此的不堪，“她嘴里没一句真话”“这辈子像没见过男人似的”。

直到后来，秋生才明白，他和母亲的感情不是想抹去就抹去的。他恨她，可她终归还是他的母亲。

夏生和冬好从小不受母亲待见，母亲甚至叫不出他们的名字，直接用老二老三代替。他们都知道母亲偏心秋生。在戚老师重回永城之前，夏生甚至从未吃过母亲做过的饭菜。冬好受了刺激之后，一直住在精神病院里。她神志不清，却依然记得母亲曾多么偏心。

儿女们对戚老师的印象，是自私、无情、不检点。他们对她的印象，大多来自于回忆。他们家4个人，极少交流，彼此之间有很深的隔阂。也许儿女们眼中的母亲，并不是真实的戚老师。

戚老师说：“我这辈子就像做了一场梦。查出这个病，我才醒过来。”她一直为了演员的身份而活，而那个母亲的角色则被她埋藏了半生。等到孩子们想了解她的时候，她已时日无多。不过那最后的温情，足以化解所有的芥蒂。

三、影子：王静和庄凌凌

小说《过往》里的主要人物是戚老师，但是作者没有详细写戚老师以前的经历，却花了很多笔墨描写年轻演员王静和中年演员庄凌凌。也许，她们就像戚老师的影子。从她们身上，我们可以看出一些戚老师的经历。

王静是剧团团长力捧的年轻演员。她和团长的关系不清不楚。小说里有个写得很隐晦的细节。秋生独自去剧院时，看到黑暗中舞台上有一对男女。之后，夏生看到团长和王静从剧院那边走出来，“两人样子有点鬼祟”。很有可能，秋生看到的两个人，就是团长和王静。

新剧本非常精彩，王静为了争夺女主的位置，首先拿下了团长。接着，团长带她和孙总吃饭。她不顾团长的妒忌，对孙总十分谄媚。

小说里写戚老师年轻时去省城闯荡，她丈夫只有才华而并无金钱与权势，最后她多次出卖了自己，才让《奔月》搬上了舞台。中间经过作者并未详写，但是从王静的经历中，我们可以略知一二。王静在县城里争女主角尚且如此费力，戚老师经历的事只会比她更复杂。

戚老师出演《奔月》之前，秋生撞见她的不忠，告诉了父亲。父亲自知无力帮助爱人，但为了她的成功，他悲哀地选择了沉默。戏终于公演了，父亲也受够了，去到他和戚老师结缘的小岛上，结束了自己的生命。

重回永城后，戚老师给演员们分析剧中人物时曾说过：“她开始没野心，是一次次的屈辱让她爆发。”也许，她说的也是自己的经历。

只是，她不像丈夫那么脆弱。受屈辱也罢，出卖自己也罢，其实说到底也是她心甘情愿的。正如同王静对待团长和孙总那样，她们都懂得出名要付出什么代价。

庄凌凌曾是永城越剧团的知名演员。她年轻时风光无限，那时的她自信可以靠着才华立足，于是拒绝了有钱有势的追求者。可人到中年之后，她已经无戏可演。团长要捧新人，哪里轮得到她呢？她有时候因为愤怒，会说后悔年轻时没有找个靠山。

为了出演新戏女主角，她和王静吵架，和团长吵架，完全不顾及脸面。这一切在戚老师看来，只觉得无比平常。

戚老师走的路，和庄凌凌不同。戚老师是才华与情商兼备的，她为了事业一直与不同的男人周旋。

不过，就算她到了中年依然受人追捧，可她照样要迎接落寞的暮年。重病之后，名利、靠山，如同烟云般消散。也许，她和庄凌凌的区别，仅仅是多享受了几年风光的岁月吧。

小说里没写戚老师的心理活动，那些真正的秘密被她深深埋藏在过往。而我们所知道的，不过是一张张拼图的碎片。这些碎片，拼凑成了一个戚老师的形象，她追梦，她自私无情，她在名利场里挣扎……

一个为戏疯魔的女人，在生命的最后努力地去做个好母亲。她不求得到理解，最终带走了她所有的秘密。

（本文图片均源于网络，侵权请联系删除）