那个年代的宠物

小时候有人问我一年里喜欢哪个季节我都会说冬天，但夏天在我心里也有美好的东西。出生的地方是个很古式的弄堂，弄堂里的户户人家都是彼此认识。从早上起来大人们开门出去清洗马桶，互相见面的邻里就会打招呼，即使每天见面也会嘘寒问暖，家里的小孩睡得好不好，年纪大了身子骨还硬不硬朗，主要还是以身体健康为主。那个地方我住了有五、六年，那个地方的夏天是最美好的。我刚出生的那几个年头夏天还没那么热，夏天还是夏天，白天依然难以忍受高温，但是夏天有夏天独有的浓浓味道。经历过那些的人们只要闭上眼睛，想象一个夏天的大下午，回到那个年代，悠闲的有几分不适应，侧卧在最古旧的凉席上，可能还有几个洞，左手撑住左脸，右手执一把蒲扇，呼呼声拍打着，慢慢悠悠地一不小心就睡着了。等听到叽叽喳喳的声音，嘴角的口水一往下流就醒了，才注意到叫蝈蝈的唠叨好像一直都在。那几年的夏天就是这样过来的。后来在马路上，就会有一些人，手里攥着一根大木棍，上面挂满了小笼子，他们走到哪就叽叽喳喳到哪里，我小时候就买过，那是我的第一个宠物。可到现在我也不知道他到底吃什么。

小学开始就养过很多有意思的东西。最开始是蝌蚪，我们那里有家店店名叫二十五号，顾名思义，在二十五号楼道，这不过是一直流传下来的名字，就被沿用了。二十五号专卖小孩子的吃喝玩乐，玩具是它们的核心业务，蝌蚪就是他们家研发出来的。一天放学，和往常一样我们一伙人会去二十五号逛一圈，还没到那远远的就看到有一堆小朋友围在玩具区。走近了以后，搭着前面人的肩膀跳，从人缝里巴望，就看到里面一个大玻璃缸。里面人走出来，外面人就挪进去，终于看到了小蝌蚪。幼儿园的时候就学过小蝌蚪找妈妈，当时还要求画了这么一幅画，这是人生第一次亲眼看到，能多稀奇就多稀奇。蝌蚪是很便宜的，当下我就掏出钱袋里的零花钱。店家拿出个塑料袋和一个大塑料勺子，勺在玻璃钢里一盛，也不会去数数量，灌倒塑料袋里就递给我了。一路上我觉得大家都在看着我的小蝌蚪，这让我觉得买的特别值。蝌蚪是买了，养也是养了，可我从来没有喂过它们，也没有想到它们要吃东西，因为从来没有见到过它们的嘴巴。后来蝌蚪一个接一个的死了，我以为它们是睡觉。再后来我们发现小池子里到处都是蝌蚪根本不需要去买，就会自己抓来养的。对我来说结果是一样的，一批又一批的葬送在我手里，我就不养了。我有个朋友叫狗蛋，有一天他兴冲冲地让我去他家，到他家我看到了教科书里才看到的蝌蚪进化形态，我很佩服狗蛋。回家以后我把狗蛋的丰功伟绩告诉了隔壁的大哥哥，他开口问了句，你们的蝌蚪是哪来的。我说是公园里捞的，他说公园里那是癞蛤蟆，你们养错了。我的心里悲喜交加，第二天我主动去了狗蛋家，告诉他这个噩耗，我们一起把癞蛤蟆放回了大自然。

二十五号的宠物事业从零成本的小蝌蚪开始发家致富，他们的第二波声势浩大的活动仍旧从玩具摊哪里搞起来的。所有小朋友都是被人群吸引过去的，因为是放学时间，会有很多家长来接，周围也不乏大人的身影，有些大人特别喜欢热闹，就会和小朋友一起凑着。小朋友会一波接一波的进来，此起彼伏地问这是什么，最先是大人的声音居多，说是蚕宝宝，后来前面的小朋友都听到了，也有些是本来就知道的，我刚走近就已经知道老板开始卖蚕宝宝了。我的第一反应是老师说过蚕宝宝吐出来的丝是能做衣服的，我当下就觉得该买。这次店家会给你一个纸盒子，你只要付钱，连上纸盒子和桑叶会一并附赠，买下了的那一刻我又觉得特别值。回家以后我跟我妈说了我的想法，她的表情告诉我她很期待衣服，但是我告诉她，我只能给她丝，她得自己做衣服。第二天或者第三天，不知道为什么，蚕宝宝被放在了地上，等发现的时候就看到纸盒子变成了纸片，我知道蚕宝宝就此和我无缘了。

二十五号的宠物产业还在不断发展，后来他们就独立了宠物区。最后一次看到的小动物就是小黄鸡和小黄鸭。我第一眼看到的时候内心已经起了和当年完全不同的心理变化，我告诉自己绝不会买。之后每天放学，甚至是中午回外婆家吃饭，沿路经过我都会去那里看一会小黄们，偶尔我会摸摸，必须很小心，不是担心弄死它们，而是要防着不定时巡逻的老板娘。小黄鸭和小黄鸡显然要比之前的小动物更风靡，班级里的讨论热潮愈演愈烈，越来越多的同学开始养殖了，有些小姑娘还会写养殖日记，我感到自己有些落伍。每天听大家的心得体会，心里也越发痒起来。事情的转机是班级里的四儿，有一天她很难过的告诉大家她的小黄鸭死了。大家听了都挺难过的，准备为她筹钱再买一只，但是她说不要，她会难受，而且小黄仙就是小黄仙，取代不了。那天以后，陆陆续续大家的小黄都独自离开了主人。我也就不觉得落伍，也断了养殖的念头。

长大点后，有一次和朋友们聊天聊到小时候养的小动物，突然有人装作很成熟的样子说，我告诉你们，这个世界就是这样残酷，强者冷酷的取代弱者。我突然回想起来，每一次它们离开我的时候我都很难受。我觉得世界是温暖的。