或远，或近，故乡总是遥不可及。
之所以遥不可及，不仅仅是因为距离，还有陌生。在我们离开故乡的那段时日，它在悄然发生着改变，与我们渐行渐远，逐次变得模糊。有一天，终于踏上那方土地，回到故乡的怀抱，却发现：山，还是那座山；河，还是那条河，但早已变得物是人非，就如漂浮在午夜里的梦，真切又虚无。
我十多岁就离开了故乡，去过很多地方，乡愁是永远抹不去的心结。
去年冬天，终于有机会全家一起回故乡过一个团圆年，正忙着采购礼品的时候，突发而至的瘟疫一下把我美好的计划击的七零八碎，回乡之日遥遥无期。
我闷在家里，时间多到无穷无尽，于是，每天和妈妈通电话。
一开始我们聊的都是疫情，问老家有没有被感染的？有谁出远门去了武汉？后来，妈妈告诉我村子被封了，我又关注能不能买到新鲜的蔬菜？……
疫情得到缓解后，我们的话题很自然转移到故乡的风土人情。
妈妈告诉我：村西水库结了厚厚的冰，大哥家的孩子总是去上面滑冰车，怎么管都管不住，太危险了；山上开矿的工人，把“大顶尖”都挖平了，那么高的山，几个月就没了！妈妈说，她从没有见过那么大的机器；堂哥的儿媳，上个月又添了娃……
张家长、李家短，天上一句、地下一句的碎碎念，我却听得格外亲切。
聊着聊着，我突然想起了宽大爷。
宽大爷是妈妈的邻居，有三个女儿，一个儿子，女儿都已出嫁，儿子娶了媳妇，自己立户单过，日子不富裕。
前年，宽婶得病住院，花了十几万，最后还是走了。现在宽大爷一个人生活，日子一定艰难。于是我问：“宽大爷还好吧？”
妈妈先是一声冷笑，然后语气古怪地说：“好得很哩！”
一定有隐情，于是我问：“宽大爷怎么了？”
“他找鸡！”
“什么？……鸡？”我一下没反应过来。
“就是窑姐呗！六十多岁的老头子，还干这种事，真替他脸红。”
我一下僵在那里，这个情况大大超出我的想象。农村竟然也有小姐了，嫖客还是六十多岁的老头？这事如果上得了台面，一定能够申请“吉尼斯”了。
我的好奇心，一下吊了起来，想问妈妈更详细的情况，可是妈妈嫌这事太恶心，一个字也不肯多说，我只好作罢。
过了两天，我从哥哥那里得到了答案。
原来，宽婶去世后，也曾有人给宽大爷介绍过老伴，可是宽大爷死活不答应，不是他不想，而是怕给儿女添负担。
在农村，老人没有收入，全靠儿女养活。光是吃喝还没什么问题，可是别有病，一旦得病住院就完了，那简直就是个无底洞，靠着从土地里挣的那几个钱根本不够看。上次宽审住院的十几万都是儿女们分摊的，如果再给孩子们找个后妈，一旦有病住院，那是多大的负担啊。
宽大爷想想都可怕，于是选择一个人生活！
村子里像宽大爷这种情况很多，于是，聪明的小姐们抓住商机，承包了村里的澡堂，一番装修之后，重新开张营业。
此时的澡堂已经改变了性质，明修栈道，暗度陈仓！
每次几十元的费用，和十几万比起来变得微不足道了，并且谁还能每天都去找小姐呢？这个价格老人们完全可以接受。不知是有人介绍，还是宽大爷无师自通，反正他走上了这条路。
一直困扰村里的难题，让小姐们轻易化解了！
我不知道怎样形容自己的心情？是痛斥杯水车薪的医保制度，还是感谢搞活市场经济带来的巨大红利？
远方的故乡，我越来越看不懂你！
网友评论