我是一个典型的不孝子，父亲去世8年了，除送他上坟之外，我没有给他扫过一次墓。南漂10年，北漂6年，为了学业和事业，我离开家的时间太久了。细算下来，在外的时日远比在家的要长。
父亲种了一辈子地，靠打零工供我上学，可就在我刚刚参加的那年，突然有一天，电话那头的他告诉我他要死了，短短6个月后，他走了，不管我多么想挽救他，那时他55岁。可悲的是，在我的印象中，他竟然从未有过病痛；可悲的是，二十郎当岁的我不得不一夜之间长大，从此无依无靠。
生前，他曾无数次跟我交代，最好火葬，最好不要修坟。他说那占地方，碍别人事，瞎耽误功夫。最后他还是拗不过旧俗，怕乡亲说我不孝，给自己选了一块墓地。但他告诉我，就算非要掘一座坟，也没必要大老远跑回来扫祭，不要烧香焚纸，悲悲泣泣，那都没有意义，安安静静得荒草堆里正好安眠。
坟墓不是灵魂的归宿，当然也不应是腐躯的寄托。父亲默默无闻地走完了一生，不愿意在大地上留下足迹。他不相信有来生，如果真的让他相信，他说我便是他的来生。他告诉我人不需要墓地，没有希望的人，才处处都是墓地。
我以前一直不懂国人为什么总觉得死者为大，直到父亲走后很多年，我突然明白其中的道理——死去的人总会留给我们高尚的遗迹。
今年清明我依然不能回家，不能到坟头扫祭，我想父亲就葬在我的心里。
网友评论