《倚天屠龙记》里,张三丰教张无忌太极剑,让围观者惊骇不已。
张真人将太极剑法从头到尾打了一遍之后,问张无忌“看清楚了没有?”、“都记得了没有?”张无忌回答:“看清楚了”“已忘记了一小半。”张三丰让他再想想。直到张无忌说还有三招没忘,张三丰才“点点头,放剑归座”。
张真人这个“边学边忘”的方法,不仅仅可以用来练太极剑法,还可以用来学习很多其它的东西,比如写作。
《写作的禅机》一书介绍的作家养成的之路,就是一个从学习写,到忘记怎样写的过程,这与张三丰教太极剑的方法不谋而合。
十大最佳写作指导书听名字,以为这是一本高深的教课书。实际上,这本书里充满对写作的激情,让人读了就想立即开始写点什么。作者自己从十一岁开始,每天写一千字,每周写一个故事,一天不写就不舒服。他看到倒在沙滩上的过山车,觉得那是一只因伤心而死的恐龙,写出了短篇小说《雾角》,后来还被改编成电影。
当你想写作没有灵感的时候,就翻翻《写作的禅机》。随便那一页,都会让你觉得,灵感随手可得,“原来墙上的空调都可以是故事的主角”。
《写作的禅机》的作者雷·布雷德伯里,是美国著名的科幻小说家和编剧,他一生写了27部长篇小说,600多部短篇小说。电影《白鲸》的剧本就是由他改编的。
布雷德伯里对美国文化影响极大。好莱坞的大导演斯皮尔伯格曾说,自己大部分科幻电影的灵感,都来自布雷德伯里的作品。
如何才能像布雷德伯里一样,又高产,文章又有质量?《写作的禅机》一书,正要向你揭示这个秘密。现在我就跟大家分享一下作者的写作三步法。
一、高手养成的初级阶段:工作,用一万小时打基础。
一万小时定律认为,1万小时的锤炼,是任何人从平凡变成世界级大师的必要条件。
作者自己的写作历程,刚刚好是“十年寒窗苦”。他从十一岁开始练习写作,每天写一千字,每周写一个故事。坚持了十年,才有杂志愿意发表他的小说。
只有量变积累到一定程度,才能发生质变。这世上,其实本没有一蹴而就、一夜成名这回事。
李白被称为“谪仙人”、“斗酒诗百篇”,让人觉得似乎他不需任何努力,天生就会写诗。事实恐怕未必如此。李白现在存世的诗有一千多首,还有学者说李白的诗“十失其九”,就是说李白作的诗只流传下来十分之一,那他一生应该差不多写了一万多首诗。
他只活了62岁,一万首诗,就算他从零岁开始作诗,也是平均2天一首,如此高产,不可谓不勤奋。
卖油翁能把油从小小的钱眼里到进葫芦里,而不让铜钱沾上一点油,他说“无他,惟手熟尔。”
知道某种技巧,和熟练运用它之间,隔着一万小时的刻意练习。没有日复一日的磨炼,再好的老师,再干货的技巧都是妄谈。
二、高手养成的中级阶段:放松,一万小时的练习其实是为了遗忘。
经过一万小时的训练,写作已经成为一种肌肉记忆,写的时候,你不需要再特意去想那些写作技巧、文章布局。并不是没有技巧、没有布局,而是它们已经深入你的血液,甚至渗透你的手指,你不需要想,它们也会自动为你工作。
老司机开车,可以一边聊着天,一手夹着烟,同时准确无误地完成踩离合器、换挡、变速、打方向盘等一系列动作。当然这不是个好的驾驶习惯,但他们完成这一连串动作,就是可以“不经过大脑”。
如果你也和我一样,曾经沉迷于俄罗斯方块,那你一定有过这样的体验:玩这个方块,越关注得分,反而越得不了高分。而得高分,往往都是你忘了分数,只想着怎么把眼前这一块、下一块放好的时候。
写作,和玩俄罗斯方块一样,为了赚钱、出名写作,为了写作而写作,都很难写出好文章。只有忘记名利,热爱写作,专注写作本身,让真实的感情、想法、故事从笔尖自然涌出,才能写出真正的好作品。
经过一万小时的练习,让写作在“生理”上,成为我们每天必不可少的动作,到了这个阶段,就容易忘掉名利,因为“不写就难受”,而去好好写作了。
三、高手养成的高级阶段:不要思考,让角色自己思考。
这里的不要思考,是指不要主动思考,而是让潜意识去思考,比如写小说,作者如果赋予了人物丰满的人格和性格,那么情节构思都是多余的,因为人物会自己演绎出故事。
金庸写书,会为了某个他喜爱的角色死去而心痛不已。因为他笔下的人物,一个个都是鲜活的,他们自己过自己的生活,完成自己的命运,已经轮不到作者金庸来左右。
这是一种明智的被动,答案都在“禅”中。
“禅”,本就是学过佛经之后,再忘掉佛经,自然参悟的过程。做到“身是菩提树,心如明镜台”的,只是佛门弟子,达到“菩提本非树,明镜亦非台”才是师祖。
学习一种技能,找对方法,活学活用,还只是第一步。学剑学到忘记剑招,出手无招,才是高手。
网友评论