最原始的日子

这个假期，和所有的假期一样，我们还是回到了他的老家。

很原始的一个小山村，很原始的一种日子。

早晨，唤醒我们的不是闹钟，而是栗子落地的声音。栗子有时候落在我们的窗台上，俩个孩子立马就醒了，伸出手捡一颗，放进嘴里直接啃。有时候会落在水池里，‘咕咚咕咚’的响声有点吓人，小宝就躲进我的怀里，怯怯地问：“妈妈，这是什么声音，我害怕。”更多的时候落在地面上，‘啪啪啪’的响声很动听。偶有路人经过，砸中脑壳，发出‘哎呦哎呦’的声音。

醒来的第一件事是穿着拖鞋去河边洗衣服。他们这边都是弯弯曲曲的山路，到河边还要走长长的一段路。于是，我蓬头垢面，挎着一篮子衣服上路了。山路坑坑洼洼的，一不小心就带着篮子在山道上摔个满怀。摔到野花的身旁是幸运的，最惨的就是踩到草丛里的狗屎。虽然踩到狗屎，意味着一天好运的开始，但我也不想要这种好运。走到溪边，已经有好些人在洗衣服了，有男人也有女人。男女一概卷起裤腿下到水里。这里的水很清，水里面的小鱼特别多，一群一群的，透着一股机灵劲儿。我把脚伸进水里，开始埋头干活。没一会儿，就有一条小鱼游过来，它的小嘴轻轻触碰着我的脚背，痒痒的，我一动，它就逃走了。有时候，从上面流下来的水草，会附在我的小腿上，痒痒的、凉凉的，身体会经不住一颤。更多的时候，我只是听着溪两岸的水声，陌生的方言以及棒槌发出的‘啪嗒啪嗒’的响声。这样的时候，我听一段轻音乐或是放一首诗歌，心里也有莫名的欢喜。  洗完衣服，重新从那条山路返回，这时候，我觉得这段山路更长了。湿淋淋的衣服装在篮子里，份量不知道翻了多少倍。我走一段歇一下，再走一段再歇一下。最后，当我把衣服拎回家已经出汗了，再把衣服挂上去，小半天就没了。

午饭的时候，我在灶坑里生火，他们家的土灶和我家的不同，没有装鼓风机，所以要把火生起来，总要费好大的劲儿。点火的时候，火苗子太小，就马上灭掉了。反复几次总算看着火苗大一点了，索性拿了脸盆在窟窿眼里死命地扇啊扇，终于看到火光窜上了锅底。然后开始折硬邦邦的柴，将柴顶在膝盖上，接着两手用力折，但试了半天，柴纹丝不动，膝盖倒红了一大片。这样的时候，我想到以前在灶坑里烧火的奶奶。如果她还在，她看到我这个样子，老早走过来了。以前，在自己的妈妈那里，一家人围着灶台生火煮饭是感觉很惬意的事情。妈妈在灶台炒菜，爸爸在灶坑里面生火。我乐意，我就蹲在灶坑里面烤个红薯，不乐意就吃瓜子，和他们瞎掰。而今天，当我独自面对的时候，却有说不清楚的感觉。

生活总是要等到你真正深入的时候，才会泪流满面。这样的道理，我到现在才明白一点点。

再说到洗澡，村里没有通自来水，每家每户的水，都是自己想办法解决的。我们家的水都是山上接下来的泉水。但这几天一直天晴，山里边的泉水越来越少，连村子里的井也干枯了。所以洗澡一般都是在溪里面。还好这几天，天气比较热，溪水也不是很冷。小孩子乐意在里面扑腾。我们家那边，女人几乎不敢去河塘里洗。这里的女人，照样和男人一样在溪里面洗。一方面是因为家里用水实在不方便，还有就是观念问题吧。那天，看到一个老太太，赤裸着坐在溪水里面，不再年轻的身体一览无余。一旁洗洗刷刷的人，也没有表现出异样的感觉。也许在他们的观念里，这样简直太正常了。不过在我看来还是蛮震撼的。刚开始几天，我端着一小盆水在家里洗，孩子和他们都在溪里面洗。后来，实在受不了，也跟着去溪边洗。穿上泳衣，下到水里，然后和孩子们一起尖叫。这也算，这一年我最后向溪水致敬吧。