“老蒋”

“老蒋”是我的一位高中同学。她的名字的由来竟是我们青葱时代的一次玩笑。抱歉的是，我把她的真名忘记了。

只记得大家带着莫名的惆怅走进那个名不见经传的高中，看着破旧的学校，竟然有一种莫名的失落。我们被分到了一个宿舍。确切的说，我们班的20多名女生都在同一个宿舍。那是一个破旧的瓦房，是废弃不用的旧教室。当大家陆陆续续地把自己从家里带来的床放进宿舍安顿之后，就慢慢熟识了。

总听人说年轻真好，那时的我还不能明白年轻的意义，但过而立之年之后再回想那稚嫩的岁月，嘴角竟会不由流露出由衷的微笑，那时的我们真是好年轻啊。

我们很快就打得火热。或许是性情相投的缘故，我旧病复发，开始寻思着给大家起外号。那是第一年的冬天，凛冽的西北风飕飕刮着，清晨起来，竟下起了小雪。雪越下越大，那年的寒气来得太早了，大家都没有拿冬衣。吃过饭后，我们已不能洗碗，食堂前面的水管已经结冻。干脆把饭碗扔到宿舍门口，让漫天的雪花把它冲刷干净吧。但遗憾地是，它们很快也结冻了。

晚上早早地钻进被窝，开始漫谈我们的“苦”，口气中充满了红军爬雪山过草地的大无畏乐观精神。“我们的吃苦能力也不比革命先辈们差嘛！怎么样，同志们，要不要以后咱们改变一下称呼。以革命先辈为榜样，把他们的吃苦耐劳精神发扬光大。”我率先发言，同学们纷纷表示赞同。于是一场轰轰烈烈的起名运动正式开始。有的以姓命名，有的以性格特征命名。

不一会，一个个英雄之名相继产生。轮到了“老蒋”，大家都想不出。我不知哪来的灵感，叫她“老蒋”吧。同学们竟然都觉得很好。

“老蒋”其实不太爱说话，头发不多，梳着长头发，个头也不太高。但她很爱笑。总是给人一种不温不火的感觉。但宿舍的谈话，离开老蒋也是不行的。她总能在最关键的时候，发表惊人一语，造成极强烈的喜剧效果。

记得老蒋给别人说过，她母亲对她不好。她母亲是极为重男轻女的人，她上高中母亲是很不乐意的。但我总觉着不管她母亲是否乐意，她现在总之是上学了，何必再考虑那么多呢。但老蒋好像一直心理有些阴影。现在回想，她的浅笑不是腼腆的表现。或许她一直都没有解开心结。

我曾找老蒋聊过几次，也曾想使她忘掉那些忧伤，有段时间老蒋好像开心了很多，我们一起说笑，一起玩闹，自负的我曾经以为老蒋想通了，以为她会学会忘记。

高考过后，我去了另外一座城市。从同学那打听到，老蒋去了我们老家所属的那座城市，是掏的高价上的大学。我也感到一丝欣慰。总之，我们这些吃苦受累的阶级弟兄总归能够跳出农门了吧。

上大学期间一直疏于和同学们的联系，也不知是什么原因。或许我就是这样一个人，总是心里默默地想着对方，为对方祝福，但总是不知该对同学说些什么。

大学毕业后，我回X城教高中，一次回家碰到高中的一个同学。我们又开始回忆我们的革命兄弟，很有一番感慨。“老蒋自杀了，你知道吗？”

我懵了。“自杀？”我感觉不到我的呼吸。这个消息对我是那样的震惊，脑海里一直浮现出她扎着长发，对我腼腆地浅笑。“怎么会？”但我知道同学不会开这样的玩笑。“为什么？”我心里万分焦灼，我恨不得此刻站在老蒋面前，亲口问她这个问题。死亡离我们是那样遥远，那应该不属于我们的这个年龄。“她不是在上大学吗，如果我没记错的话，她应该毕业了。”

我的泪在打转，我说不出来什么原因，心里很痛。

“去年暑假，她放假回家，听村里人说好像为一双鞋。她妈不给她买……她在铁轨上走着，失魂落魄，有人见到了，劝她下来，但她没有。她就这样一直走，后来与迎面驶来的火车撞到了一起……”

风声，充耳呼啸的风声，我张着嘴，说不出话来。我也不知道怎样离开了那位同学，回家的路上走过必经的车站，看着延伸向远方的铁轨发呆。我极目远望，很想在远处看到老蒋，她沿着铁轨走着，我走上前，制止她，劝导她。但除了风，和满目的萧瑟，我看不到一切。老蒋，你怎么那么傻呢。离毕业还有一年，毕业以后你就可以自食其力了。同学说的仅仅为一双鞋这个理由我是不相信的。那只不过是一个由头罢了，真正的理由应该是长久的怨与无奈吧。为什么，为什么不找我们这些志同道合的革命战友倾诉一番呢。虽然我们不可能给你什么实质性的帮助，但相信心灵的互相支撑与理解会让你远离那个如严冬般的寒冷，那个如冰窟般的冬天我们不是互相鼓励地走过来了吗。那时我们不都是没有家人，没有家庭的温暖吗？

泪在眼角流淌，但呼唤不来我们的老蒋。有时候就想，如果老蒋硬挺过来，不管母亲的呵责与白眼，走过那段艰难的岁月，走到现在，再回头看过往的岁月，会不会有些与以前不同的感触呢。如果活到现在，她或许会对以前的磨难付之一笑吧。但可惜的是，她做不到了。