这是一个“我喜欢你，你却不喜欢我”的真实故事。
文|岫月
木错
十三岁那年，木错养成了记作业的习惯，悄悄在每天的日期后面一笔一笔地画。
黑色的圆圈是今天和他说了话，红色的圈是今天和他一起回家。
而若是哪天被他送到了家门口，抑或独处了许久，她便会打上一颗红色的星星。
看似工整严肃的小本上，圈圈点点着她这个年纪最大的喜悦。
密码设成他的生日，对他的手机和地址倒背如流。
木错微微回头，向着他的方向瞥了一眼，却正巧和他的同桌四目相对。她有些尴尬，却死要面子地做了个凶狠的鬼脸才肯转回头。
她是风一样的女孩，自信张狂，有着不鸣则已一鸣惊人的好口才，飙起车来如同烈酒飘散在城市的大街小巷。
追着风，追着自由，一路遇见了他。
其貌不扬的清瘦男孩，站在窗棂上，一言不发地默默修窗户。
她的人生哲学，是人不犯我，我不犯人，也绝没有主动去帮别人的道理。可这个少年，却颠覆了她所有的人生观，总是那样热心地帮助所有人，那样快乐地笑。
从来狂傲的女孩，忽然自卑了起来。
当年的她，在写自传的时候，给这个男生起名为杰。
纡余为妍，卓荦为杰，那是她对他的最终评价。
一言概之，不是她能追上的人。
杰
杰兴许是班里人缘最好的男生，没有之一。
父母都在外地工作，没人管没人问的少年，偏偏有的是热情和天赋，没做过竞赛也总能轻易得奖。
当然，比成天泡在培训班的木错还要差上许多，起码抢不走她的年级第一。
因此木错刚开始并没有注意到这个少年。
直到杰坐在了她的后座。
她注意到，杰总是关心着身边的每一个人，甚至包括总是冷着脸的自己。
什么时候动了心呢？
不是因为年少懵懂所致的隐约好感，而是真真正正，切切实实地喜欢上一个人。
是他安慰同桌时安静的模样？做题时专注的神情？
她早已记不清了。
只记得自己曾经喜欢过这个人，很喜欢，很喜欢。
彼时，她和杰的同桌凛是极难得的对手，两人常常争抢第一的名号。四个人的学习小组，就这般成了班里的翘首。
他们是朋友，说得来话，偶尔会聊天的朋友，仅此而已。
她和他不同，无法融入集体，更多的时候只能默默远望他的笑容。
到此为止了，她想，早恋毫无必要，也毫无意义。
可为什么，还想离他更近些，再近些呢？
前后之间的半臂距离，还是太远了么？
凛
凛是杰的同桌，也是木错唯一认同的竞争对手。
相貌英俊的男生，整天挂着一张笑嘻嘻的脸，三年换了三个女朋友。
他也是第一个向木错伸出橄榄枝的同学。
初一那年的魔方比赛，他忽然从窗户里探过头来：“我们组队吧！”
木错抬眼：“我不会魔方。”
“你这么聪明，肯定一学就会，我来教你就是了！”
木错便随手拿了一个魔方，没看教程，拼了整整一个小时才完成。
也赢得了凛的刮目相看。
凛是她见过情商和智商最高的同龄人，却不知为何有些孩子气，常常耍赖撒泼。
很多时候，木错会想，他是不是故意的？
因为想要融入集体，因此不想显得过于成熟。
不论如何，两人是对手兼朋友这样复杂的关系，整个年级都知道。
他们还曾以语文老师的杏仁为赌注，赌期末成绩的高低。
他们比最亲近的朋友还要相像，还要相互了解。
正如班主任曾经说：木错和凛，是班里最有个性的两个人。
凛会每天绕着学校的操场跑五公里，而木错只能跑一公里。
凛会呲着一嘴白牙，摆出自以为耀目的姿势。
凛喜欢从一边拍她的肩，再从另一边吓她。
凛会一边嘲笑她笨，一边耐心给她讲数学题。
木错喜欢把无聊的工作甩给他，酬劳只需要一根棒棒糖。
“我吃过的，要吗？”木错晃了晃手中的糖。
凛毫不犹豫抢过去塞进嘴里，留下一脸凌乱的女孩。
集体
木错找到班主任，辞掉了数学课代表，改成了物理，因为杰是物理课代表。
他们会在每节物理课前跑去办公室，就谁去抄作业争执半天。木错觉得自己从未像这般喜欢过一个学科，总是格外认真地学习物理，甚至直到高二物理一直都是满分。
喜欢一个人，并不是像家长们说的一样会影响学习，木错最清楚不过。
而是想变得更加优秀，像他一样优秀。
她如往常一般，翘掉跳大绳的练习，却在楼下撞上了帮别人拿水的杰。
“木错？你怎么不去跳绳？是哪里不舒服么？”
他总是那样关切别人。
“我……”木错有些不知所措，却还是如往常一般冷漠地摇了摇头，“我不去了。”
“诶？不去吗？”他有些遗憾地问。
“嗯，”她笑，“反正我也一直学不会，去了也是拖大家后腿罢了。”
不知为何，她觉得自己的笑脸有几分难过。
杰仿佛还想说些什么，停住了脚步，愣了好半天，却最终还是什么也说不出来，只好尴尬地笑笑。
木错靠在楼梯间上，有些苦恼地皱起了眉。
杰一向嘴拙，但是他的意思传达到了。
不能再这样下去了，木错想。
她要更优秀才可以。
要靠近他们。
要靠近他。
那个下午，她尝试着主动同不熟的同学打了招呼，然后惊喜地发现，大部分同学都会笑着回应她。
于是晚上，她托着腮，若无其事地叫住了凛和杰。
“喂，体育课有空能教教我跳绳吗？”
一个学期之后，木错便成为了学校的风云人物。
她抢下了班级领唱，因为可以和他一同去KTV练习；也担任了演讲比赛的评委，因为可以坐在第一排听他演讲。
她是艺术节的主持，换上华丽的礼服，蹬着高跟鞋第一个便去找他。
同学们都说，她很漂亮，也很有才。
当然，凛依旧不住地损她，被她用书砸出了教室。
同学们开始找她组织活动，老师们也开始记住她，甚至校长还曾点名让她演讲。
选择组长的时候，半个班的人都在纸条上写了想同她一组。
木错很会讲题，她的组员成绩提升得很快，他们说。
凛像吃醋一样过来嘲笑她，木错便直接举起桌上的一厚沓材料：“想被我砸死吗？”
看着凛立即动作娴熟地躲到杰的身后，木错摔下材料，拍着放声大笑。
她渐渐学会了开玩笑，学会了笑着和每个人说话。
生平第一次，她觉得，和大家一起也不错。
同行
十四岁那年的军训，暴雨。
木错从不是个循规蹈矩的人，不知为何那日格外想要淋雨，便冒着瓢泼大雨跑出校门，骑着山地车在雾气茫茫的公路上飞驰。泥水溅满了全身，脸上和手上全是泥点，衬衫和裤子全都紧巴巴地黏在身上，短发也被吹成了邋遢的鸡窝。
路上几乎没有行人。
黑色的电动车从她身侧超了过去，撩起一阵凉风。
“嗨——淋得爽吗？”
车上的是她心心念念的杰，载着嬉皮笑脸的凛。
原来，她不是这城市里唯一一个疯子，木错笑。
“给我等等，你敢超我？我要不是不想让车子生锈……”
灌满水的街道上，传来两个少年开怀的笑声。
她一直知道，他们其实是邻居，但少年们总是很晚才离校。因此真正在回家的路上遇见，三年以来这还是第一次。
第二天，她便刻意每天在教室磨蹭了许久，却依旧不见他们有离去的意思。
“杰，你不走吗？”凛问他。
“我？我等等木错。”少年回答。
还在磨蹭的木错手上一顿，有些受宠若惊：“我？你在等我吗？”
少年笑：“反正顺路，大家一道走呗！”
木措错愕地抬头。
你说的，这是你说的。
就是这样无心的一句话，开启了她少年时代最快乐的时光。
刚开始，杰还只是顺路与她同行，后来渐渐开始陪着她多走一段路，将她送到小区门口，甚至下雨的时候还会载她回家。
杰很温柔，温柔得令她甚至不敢接近。
因为她知道，那不仅仅是对她一个人的温柔。
雨夜
“那……我今天跟着凛回去？”木错大大咧咧打着响指，望着阴沉沉的天。
杰笑着挥手：“嗯，汽车的确更方便。”
木错也便不再说什么，跟着上了凛家的汽车。
堵在了路上。
“我先送你回去吧。”凛察觉到她已经开始晕车，“还不知道要等多久呢。”
木错点头，跟着凛下车，穿行在湿气氤氲的小巷里。
路过曾经的小学。
说起来，他们其实都曾在同一栋楼里度过了六年。她和凛，早在小学的奥数比赛中便认识了，杰则更早，两人六岁时便曾一同上过钢琴课。
她曾经甚至和杰弹过同一架钢琴。
“哇！搞这么花花绿绿，是要建幼儿园吗？”凛夸张地叫唤。
“是啊，现在是幼儿园，”木错耸肩，“学校早搬了。”
“我叫杰出来，先接你回去吧。”他又说。
木错连连摇头：“他已经到家了吧，也没多远，不用这么麻烦他。”
“那……”凛笑道，“你等我下，我去买点吃的。”
木错点头，站在小卖部的屋檐下，雨声安然。
“哟，是凛回来了！还知道回来啊？”小卖部的大叔热情地招呼着，“都这么大了！”
“您……还记得我啊？”凛似乎也有些诧异。
大叔爽快地笑：“哪能不记得！门口那个是女朋友吗？”
闻言，木错回转身来，冲着里面挑了挑眉。
“不是，是我一哥们儿。”凛道，“叔，打个电话多少钱来着？”
“电话就不收你钱了，直接打吧。”大叔指了指身旁橙色的公用电话。
“杰啊？”他笑嘻嘻地开口，“我们在星小门口，你来接下木错吧。”
木错觉得凛可能想看见她惊讶的神情，于是便什么也没说，只是默默移开了视线。
其实，私下里她是想见到杰的，只是无论如何也说不出口。
凛总是能一眼看透别人在想些什么。
杰很快便到了，隔着马路冲他们夸张地招手，车把剧烈地晃动。
木错抬起头，看见骑着电动车的少年，蓝色的衬衫在雨幕中模糊成一小角天空。
他从车篮里掏出伞，递给木错。
“麻烦你了，”木错接过伞，小小声，又转向凛，“谢啦！”
“咱俩谁跟谁，说什么谢谢！”凛拍拍她的肩，一副若有所思的模样，“但是如果你不说又觉得你没礼貌……”
木错极尽所能，翻给他一个不怎么标准的白眼。
一向觉得自己很爷们的木错，竟然受到了两个男生的护航，说来真是讽刺，她想。
说到底，她还是被照顾的那个人。
“那个……”身前的杰有些无奈地微微回头，“其实你不用给我打伞，我已经湿透了。”
“嗯。”木错轻声应到。
其实她方才和凛一路走来也早已浑身湿透，根本没有打伞的必要。
可这是杰带给她的伞。
杰的蓝色衬衫并不很合身，在风中被吹得鼓鼓囊囊。木错就这样静静地望着，望着蓝色的布料在眼前飘忽不定。
是天空吗？还是一朵被雨水击落的云？
她一辈子都记得那件风中的蓝色衬衫。
仲夏
隔壁组的笙衣说，要同他们合作演出话剧。
莎士比亚，仲夏夜之梦。
她是赫米娅，杰则是莱赛德。
木错从未想过可以有这种巧合，一个人悄悄欢喜了许久。
她偷偷练习哭泣，却因为过于欢喜，无论怎样都流不出眼泪，只好往眼皮上涂点风油精来凑数。
莱赛德要给赫米娅拭泪，可这对她的心脏压力太大了，每次都会下意识躲开。
于是，他们最终也只是牵了手。
故事结束的那一刻，木措抓住了他的手，他回握过来。
当时正是寒冬，木措只穿着单薄的礼服，手很冰。
至今，她还记得少年掌心的温度。
15岁的木措，书柜里摆满了莎翁的戏剧和诗集原著。她把莎翁的诗改成歌剧，记住了赫米娅的每一句英文台词。
扮演树的凛插着一身树枝，偷偷摸过老师的相机给他们合了影。
她竟然有了两个人的婚纱照，有多少暗恋的女孩子能有这样的好运气呢？
木错觉得，仅仅是这样，她就要把一年的好运气用光了。
暴露
秘密一旦说出来，就不是秘密了，木错深谙这一点。
因此，她沉默了整整两年。
这两年里，她的绯闻传得满天飞，最多的是凛，还有许多关系不错的男生。
不知何时，打听她的八卦，成了班上女生共同的乐趣。
“木错啊……”体育课上，一个女生坐到她身边，“你告诉我你喜欢谁好不好？”
“不好。”木错一开口就意识到自己说错话了。
应该一口咬定没有，从否定的那一刻开始，就已经算是变相承认了。
“不需要你说，我来猜就好。”女孩笑道，“是凛，对不对？”
“不对。”
“那是禾吗？”
“不是。”
女生猜了三五个人名，终于放弃了：“那就只有凛了啊，果然还是凛吧！”
木错叹气。
她和凛，真的只是单纯的朋友而已。谣言要是这样一直传下去的话，凛和女友的关系恐怕也会因为她受到影响吧。
“杰。”她轻声回答，“我喜欢的是杰。”
“什么？”女生满脸诧异，“你没开玩笑吧？”
“没有。”她淡淡道。
“完全看不出来啊，为什么会是杰呢？”
“嗯。”
为什么会说出来呢？还差一点，还差一点就毕业了，她的秘密就再也不会有人知道了。
大概是觉得杰对她也是有些好感的吧。
不然为何杰分明没戴眼镜，却还能隔着半个学校准确地认出她呢？
她的直觉，第一次出现了错误，因情感混淆而导致的误判。
而告诉一个人，便等同于告诉了一万个人。
“木错！”没过多久笙衣便兴冲冲地跑来，“我听说了！天啊，我们谁也没想到，你竟然会喜欢……”
木错微笑：“既然知道了，可以帮我追他吗？”
“当然！”
暴露便暴露吧，没有什么，木错想。
可笑的是，全班人都默契地避开了将这件事告诉杰。
“你……不觉得木错可能会喜欢你吗？”一天晚上，禾终于开始旁敲侧击。
“怎么可能？别开玩笑了！”杰笑道。
木错走在他们身后几米，听得一清二楚。她微微仰头，对着墨蓝色的天空伸出手，仿佛想要抓住些什么，却又觉得这个动作似乎有些神经质，于是便指着天空笑道：“今天有很好的月亮啊。”
毕业
敏感如木错，很快就发现了，杰其实并不喜欢她。
可不喜欢她的杰，依旧会送她回家，依旧在考试之前为她加油，依旧会在她心情低落的时候发短信安慰她。
他只是太温柔了，温柔到不知该如何拒绝，只好选择了无视。
毕竟，离毕业也没有几天了。
她也收到了其他令人意想不到的告白，来自平时并不熟稔的男生。
原来——有人一直默默喜欢着她么？
可她却对此一无所知。
原来，感情这种东西，都是一样的。
“你怎么会喜欢杰呢？”禾问她，“我们都以为你会喜欢凛。”
“我怎么会喜欢那种混蛋！”木错笑着，忽然好奇，“那凛是怎么说的？我反正不是他喜欢的那种类型吧。”
“他？”禾想了想，“我好像打听过，他说你挺好的。”
“那就是想拿我当备胎吗？”少女抬起前轮，“我回头打死他。”
“哦，打他的过程中请不要提到我。”禾一脸冷漠。
“对了，昨天……那个和我告白的……是真的吗？还是逗我玩的？”
“你问我干什么，问他啊！”
“我和他又不熟，他不是你朋友吗？”
禾叹口气：“我如果说是真的呢？你会怎么办？”
木错想了许久，也不知道该怎样做。
“不怎么办。”她的答案飘散在傍晚的风里。
高中
放榜的时候，木错在玉龙雪山。
她坐在床上，愣了很久，掏出手机发短信给杰。
杰考得出奇的好，比她还高上几分。
然后她走出房间，问隔壁的凛考得如何。
这个漫长的暑假，她和凛约了四五个同学去了云南，而杰则和其他几个同学一同去了上海。
凛考取了少年班，而她和杰都去了市重点的实验班，却不在同一层楼。
高一的时候，她便发现，杰和笙衣在一起了。
听说，在上海的最后一晚，笙衣和杰交换了秘密，互相说出了自己喜欢的人。
呵，多么浪漫。
可惜了一直喜欢笙衣的禾，木错想，禾应该同她一样哭笑不得吧。
木错开始疯狂地投入学习之中，渐渐忘记了心中失落的情感。只是偶尔路过长廊，看见贴在宣传栏里他的名字，会莫名有些心酸。
我会比你更加优秀，远远超过你，走到你只能仰望我的位置，她赌气想。
然后，高考之后，天各一方。
尾声
木错最终如愿以偿，考到了北京的心仪大学，而杰则因为阑尾炎高考失利，却也去了南方的一所重点大学，日东月西。木错每每说起这事都会一脸遗憾：“他要发挥正常的话，兴许就能去清华了，那样我们还能在一座城市。”
杰和笙衣并没有长久，木错并不清楚他们什么时候分的手，也没有刻意打听。
过去的就过去了吧，她想。
凛还会经常和她联系，约她出去。刚开始的几年，她只要听说杰也会去便会拒绝，因为不知该怎样面对他。
一向擅于插科打诨的凛也只好叹气，将话题岔过去。
那一天会到来的，木错知道。
她细细描画自己的眉眼，搭配好风衣和马丁靴，犹豫许久，终于点开了杰的账号。
当年的少年少女，重新聚首在那座承载了所有时光的小城。
“哇！你原来这么好看的吗？”凛惊叹。
木错狡黠地笑，甩开车把，望向他身后那个青年，长长出了一口气。
过去了。真的，都过去了。
她依旧清晰地记得杰的生日和手机，却不再整夜整夜地梦见他，也不再坐在窗台上探出身子，只为能看见他家的窗户。
但因为杰，她学会了笑，学会了帮助别人，也学会了在心里沉甸甸地装着一个人。
从遇见他的那天起，她便不再是当初那个冷漠狭隘的木错。
杰没有回应她的感情，却为让她成为了更优秀的人。
能遇见他，真是太好了。
能喜欢上他，真是太好了。
木错始终这样坚信，直至今日。
后记：很久很久之后，一个人在异国他乡，夜里听着许茹芸的歌，不知为何突然流下泪来，嘴里念叨的，依旧是那个少年的名字。
我绝对不说我爱你。
这时候才明白，无论再怎样成长，有些人，有些事，是永远不变的。
说着不同的语言，对着每个人笑，笑容灿烂得连自己都忘记了过去的自己。可骑车的时候，听歌的时候，夜深人静的时候，笑容依旧会消逝，脑海里依旧会闪过熟悉的身影。
这样的少年，这样的感情，从前没有，以后也不会再有了。
杰，我知道你看不见这篇文章，你从来不会看这种文章。
我知道你从没喜欢过我，一丝一毫都没有。甚至在那群狐朋狗友里，我也只算普通到不能再普通的那个，你从来想不起联系的那个。
但，真的，我想你了。
在二十岁，世界的另一端。
这里的夜晚是你那边的凌晨，整天刮着明净的风。
我一个人骑着车去海边，看空无一人的海滩，从高处涌下的海浪，脚边停留的海鸥。
然后想，要是你也能看看就好了。
要是你也在我身边就好了。
网友评论