戊戌小年

打开农历。戊戌小年

太阳依旧缺席

坏消息，早于晨曦露白

我景仰的一位文坛魁手

昨晚在自家摔了一跤

再没起来。躺在殡仪馆

有人朝他跪别，有人背他低语

都是熟人，在厅内外走动

很轻，怕惊动文字

从他的某本书里坐起

一朵慈祥的笑容

永远消失。椁内狭窄阴冷

分离长眠与红尘

别在胸前的悲戚，走出大门就会扔掉

反复暗示，不要让别人的不幸

伤害自己。春晚节目

不会因一个人不看而更改

接下来，我在工作室还债

应答友人的春联即将交割

夜幕比往日更早垂落

熟悉的面馆不会营业

远处，几树烟花

路上，流车蠕动

饭店和药房的门都大开

一堵墙隔断笑声和咳嗽

今夜成为分水岭

将时间划分为旧岁和新年

一些失联人员将永久移出通信录

有人跨过今晚明天就可以恋爱了

上海滩上的行人迁徙在返乡的路上

明晨街市会出现暂时性歇业

我折叠白天，置于子夜

从记忆仓库里窃取

一段韶光，贴在窗口

让遥远的人，看到灯影里的自怜