亲爱的，你为什么不说话

风在摇他的叶子，

草在结他的种子，

我们站着不说话，

就十分美好。

不不不，顾城你是骗人的，一直不说话一点都不美好，我都快急死了，毕竟乐乐已经快两岁半了。左看右看上看下看，他瞅着也不像是个笨蛋啊，眼睛会咕噜噜地转，时不时露出狡黠的小表情，除了还不会说话。曾经的曾经，乐乐还会发出“爸爸”、“妈妈”、“爷爷”等简单的音节，还会用爸爸的名字回答我们的一切问题。

可是最近，他变成了整条街上最酷的boy，想嘘嘘了就直接拉下自己的裤子站在马桶旁边，想要什么就拿手指着嗯嗯嗯地叫着，冷酷到底，一副完全不想用语言和我们交流的模样。

老母亲很努力地想带他走进文明，起先我用的是依样画葫芦法，中文英文双语齐发，哄他喊妈妈，试了几百次以后未果，乐乐笑而不语，感觉仿佛是我在不停喊他妈妈，气得我撂挑子了。

最近一段时间我沉迷于音乐唤起大法，跟着儿歌带着他一起唱小鸭子嘎嘎嘎，小狗汪汪汪，小猫喵喵喵，配合肢体动作，自带拟声效果，偶尔他会配合我摇摇摆摆，学一句“汪汪”、“喵喵”，当我欣喜若狂继续逗他模仿，他就用一种“我看你怎么表演”的表情似笑非笑地瞅着我，我“汪汪”一次他就点点头以示表扬，我……也不是很想继续了。

那天，同事的孙女来单位玩，才比乐乐大了几个月而已，我和她你一句我一句聊天聊得热火朝天，两相对比心里真是满满的羡慕。

昨天，东河边遇到一个小姑娘边走边在背唐诗，从“离离原上草，一岁一枯荣”到“欲穷千里目，更上一层楼”，字正腔圆、掷地有声，可是她明明看着路都走不太稳，似乎才一岁多。扎心了，老母亲。

更别提朋友圈里的24小时滚动现场播报，那些不满一岁会喊“爸爸”“妈妈”的仅仅是前菜，不少扎着小辫的小甜妞一岁多能就表演唐诗三百首、唱儿歌，再不济也能秀个英文单词。喂，110嘛，哦不，120嘛，这里有人心碎了......

嗯，乐乐虽然不说话，但是他擅长跟姐姐们迎面接力。（强行挽尊）

团团很着急：乐乐你什么时候才会说话，你还欠我好多个“姐姐对不起”你知道吗？

圆圆也嫌弃：乐乐你什么时候才会说话，像你这么大的孩子都会说apple了。

乐乐笑啊笑，就是不说话。

他其实什么都听到了。爸爸说要带他出去玩，他就急吼吼地脱掉围兜，开始自己挑选外套。 哪怕爷爷和奶奶用方言说要出门，他就急了，冲上去紧紧地抱着大腿，指指自己的小鞋子，要跟着一起去。

亲爱的，你为什么不说话？

夏虫也为你沉默，沉默是今晚的东篱。