图片发自微信公众号“时光里的那些事”
南美洲有一种树，雨树，树冠巨大圆满如罩钟，从树冠一端到另一端可以有三十米之遥。阴天或夜间，细叶合拢，雨，直直自叶隙落下，所以叶冠虽巨大且密，树底的小草，却茵茵然葱绿。兄弟，不是永不交叉的铁轨，倒像同一株雨树上的枝叶，虽然隔开三十米，但是同树同根，日开夜合，看同一场雨直直落地，与树雨共老，挺好的。《目送-共老》
从2019年21日早上6：55你叫醒我到2019年22日早上7：23我下公交，站在校园里，不过24小时左右，我却记不清多少次因为想你而快要哭出来。
在家呆了一个月，和你吵了30天，每一次争吵都以我对你的嫌弃与批驳结尾。在我面前，你永远都是一个嘴拙、惹人嫌的弟弟。也因为这个，你一度以为我讨厌你，甚至在我离开时哭着给我写小纸条，而纸条上写着：姐姐，虽然我知道你很讨厌我，但我还是很喜欢你……舍友知道后，还开玩笑说“你弟弟是不是把自己想象成了电视剧里的悲情女主角？”
其实，你的好我都看在眼里，可我怎么就不能夸夸你呢？
2月20日，是你报道上课的日子，很早你就开始和我商量要我早上去送你，为什么是商量呢？因为我是一个热爱睡懒觉的姐姐，我曾经因为暑假开学晚，在家早起送你上学了几天而絮叨了一年。这次，我嘴上说着“到时候再说吧”“我可不敢保证我起得来”心里却想：傻小子呀，咬咬牙也要起床去送你呀！
后来，你二姐元宵节放假回来了。我发现，只要你二姐在家，你很少会黏着我，就连每次叫姐姐，也往往是在我习惯性地答应之后，你会再弱弱冒出一句“我是叫我二姐”或者“没事儿了”。说实话，那时候，我有点不爽。
不知道是赌气还是真的起不来，20号那天早上，听到闹钟的我顺手就把它关掉继续睡了，等我起床的时候，你果然已经上学去了，而送你的人，是你二姐。
20号下午，你二姐开学走了，晚上放学回来的你又开始缠着我让我明天去送你，我不情愿的说“你都这么大了，哪里还需要别人送？”“你就那么欠人送你吗？”听到你说“我不是欠人送，我是欠你送。”的时候，我的嘴角真是疯狂上扬，内心却也有一丝苦涩。后来，在你的多次请求下，我假装不情愿的说“好吧，那我就送你一次，但我不能保证自己起的来。”听了这话，你高兴的说“没事儿，我可以叫你～”“那我需要大概几点起呢？”“6：40吧!”“什么？这么早嘛？你不是八点才上课？”“那，那你晚一会儿再起吧，我早点起，洗漱好叫你，七点吧？”“额，那好吧，七点。”
晚上，我洗漱完去你房间给你关灯的时候，你突然跟我说了句“晚安～”我淡定的回复“晚安，快睡吧!”却在退出房间后，再一次嘴角疯狂上扬。回到自己房间，又玩儿了一会儿手机，看看已经23：30了，我定好7：00的闹钟，酣然入睡。
21号早上6：55，“姐，姐，起来吧，马上就七点了”迷迷糊糊我听到你在叫我。“好，马上起。”听到我有了回应，你退出了房间。在床上挣扎了两分钟，我坐了起来。去洗漱的时候，往厨房撇了一眼，没看见爸，也没看见妈！“我们待会儿怎么吃饭呀？路上买？”我发问，“我煮的有鸡蛋汤，我吃过了，你的碗里我已经放了白糖，待会儿你也冲一下喝点吧”说着，你往屋里走去，留我呆在原地：原来，你已经大到可以自己做好这些事了。
想起之前有天晚上跟朋友说起你，他问我你多大，我支支吾吾分不清是九岁还是十岁，后来才算出来，原来你已经十一岁。可在我印象里，怎么就只有那个跟在十八岁的我后面屁颠屁颠的八岁小屁孩呢？在你八到十一岁这几年里，我又缺席了吗？
知道你不喜欢晚到，洗漱好的我快速喝了你做的汤，开始叫你准备出发。刚想进屋检查一下你的东西都带没有，你就背着书包，提着饭盒出来了。我也就没再问。
路上，我开玩笑说“哼，今天下午放学你就见不到我了，再也没有人管着你，不许你这个不许你那个了，开心吧！”本以为你会像以往一样，腼腆地笑一下作为回答。可这次你居然有点失落的说“可是，也没有人陪我了啊!”我低下头，看着脚下的路，不再说话。
原来，我这个一次次让你受伤、一次次缺席你生活的姐姐，在你这里还算得上一种陪伴！还好，真好！
图片发自微信公众号“时光里的那些事”
想起寒假里，晚上散步的时候，走在马路边上我们俩说起了小时候我让你摔得最狠的一次：三四岁的时候，本性胆小的你在我的鼓动下，走上了左侧离地30厘米高，右侧离地一人高的大概一脚宽的防护堤，本来我护在身边，你也走得好好的，可只不过我回头和同学打个招呼的空档，“哐”的一声，你就摔到了堤下面。我回头看不到人，冲到下面，发现你摔得凉鞋都飞了一只。你疼得哇哇直哭，我也吓得只会抹眼泪。不一会儿，你额头上就起了一个大包，还一直说肚子那块儿疼，我还以为掉下去的时候撞到石头上撞坏了你的内脏，哭的更厉害了。爸妈没在家，我抱你到诊所里想让人给你看看，可医生说，你也没有什么擦伤，哭可能只是因为疼，过一会儿就没事了应该。
看我哭的不像样，你自己反倒不哭了，还慢慢擦掉我的泪说“姐姐，我不疼了，我这儿已经不疼了。”那时候的我多傻啊，或者说我多想你真的不疼了，在确认两三次之后，我就这么信了。回到家，想起同学说热毛巾敷一下可以消肿，我把你放在沙发上交代你别动，就去找来开水和毛巾。可是，即便是刚从水里捞出来的烫手的毛巾，在我拧个七八分干放到你头上也都不那么热了，来来回回敷了几次，我手都烫的不行，可你额头上那个大包还在。
后来包怎么消的肿，爸妈回来有没有骂我，我都不记得了，可是你笑着擦掉我的泪说自己不疼了那个画面，就这么留在了脑海里。
再往前，你还坐在小推车里的时候，就在家门口，我一次次把你推上那个斜坡，然后让车自己退下来。你开心的大笑，我也为自己找到这么个省事儿带娃的方法暗喜。边上的爷爷一次次提醒我说小心把你摔了，我嘴上说着“好好，我会小心的。”心里却想着“这怎么可能会摔呢？”可是下一秒，小车左边的前轮挤到一个石子，一下就往前扣了过去，你也被摔在地上。我抱起你的时候，血已经顺着你的嘴角留下来了，不知道是刚出的牙咬到了嘴还是真的把嘴磕破了。看到这儿，我的泪刷的一下就又出来了。可笑我身为姐姐，每次面对这种场面都只会哭的比你更凶，可能我潜意识里想自己这样的话，你们也就不会怪我了吧-_-||
不一会儿就到了学校，把你送上二楼，教室里还没有几个人，我问“你们平时来了都干嘛呀？”“就背背书，打扫打扫卫生。”“哦，那，我先回去吧，收拾收拾东西也该走了。”“好。”走了两步，快到教室门口了，我回头说“要不你把我送到学校门口？哈哈。”“好。”就这么，我俩又一起下了楼。
到了校门口，我笑笑说“好啦，你回去吧，我也回家了。”“嗯。”“拜拜，回去吧！”“拜拜！”你转身开始往回走，我就那么站着，又怕你突然回头，就往旁边挪了两步藏在大门口，看着你上了楼梯我才慢慢转身离开。
回去的路上，看着三五成群走向学校的小孩，我又忍不住想：你怎么老是一个人呢？和大家一起多好呀！可我自己又何尝不是这样的人呢？刚刚我看到你手里还提了几本作文书和我买给你的故事书，也许，这就是你不和大家一起的原因吧！其实，这样并没有什么不对的，只是，大人们都习惯性觉得大家那样的小孩才是更好的。
图片发自微信公众号“时光里的那些事”
临走之前，妈妈说：要不你给弟弟留张字条吧，这样他晚上回来见不到你，还能看看。我说“哎呀，写什么呀，看看怪难受的。”可自己却老老实实的坐到了书桌前，写什么呢？好像没有啥想说的，可是一动笔，我才发现还有好多话想讲给你，还有好多答应的事没有陪你一起做。
21日晚上五点，在候车室里的我看到妈妈发来的微信，就像是等到了一个很久以前就知道一定是这样但还是很期待的结果。
图片发自微信公众号“时光里的那些事”
你我都是傻瓜，重情重义的傻瓜。一年前，听妈妈说你就读的小学里来了几位支教的大学生，在一个带了你两天的女老师走的时候，你哭的不像样子。不能不承认，听到这一消息的时候，我像是被人抽光了力气：你的亲姐姐就这么不如别人吗？两天，我的十年竟连别人的两天都抵不过吗？再后来打电话的时候，妈妈说，那是因为那个女大学生像我，电话这头的我笑着笑着泪就掉了下来。你看，我们都是这样，笨拙到不会向彼此表达自己的情感，却还是小心翼翼地牵挂。
傻小子呀，现在的你会因为女孩子说喜欢你而自己生闷气；会因为身为班长，而整天板着脸对待同学们；会因为我背了背你而开心一大阵儿……那十年后呢？十五年后呢？那时候的你和我会是什么样的呢？我们还会这么亲近吗？你还会因为我的批评失落半天吗？我还会动不动就吃别人的醋吗？
许是家里的传统：不管我们成绩考的有多好、在别人看来有多懂事，爸妈都只是淡淡地一句“不能骄傲，继续保持！”却很少说出那句“我家女儿／儿子真棒！”而我，完美地承袭了他们这一点，看着你离我故意定高的期末成绩只差一分，我会说“看，原来满分也不是做不到，平时啊，肯定太马虎，这可不行” 却不会承认你真的真的很棒；看着你自己打理自己的东西，我会说“这么大了 可算是开始知道自己收拾了”，却不敢说“哎呀，可以啊小老弟，我这么大的时候还啥也不会呢！”但是这次，我想大声说，不仅说给你 ，也说给爸妈 ，说给全世界听：你，我弟弟，真的、真的很优秀，我，以你为傲！
网友评论