《我的职业是小说家》

《挪威的森林》是我第一本正式阅读的小说，何以说正式？在于以往的阅读多是出于学生时代的学习任务，所以多带有倦怠情绪，全当做课程任务来完成，没有好好品味小说的内容。

也正是从这本小说开始，开启了个人的阅读生涯。近年来也把村上先生的小说读毕，不仅爱上他的文字，也同时仰慕上了这个作家。甚至有了“我也想成为一个作家”的念想。在读完《我的职业是小说家》后，这种念想也如同附骨之蛆，不断地在生活的每一个夹缝里啃食着我，它对我说：“你仅仅只能念想，想要成为一名小说家，简直是痴人说梦。你还远远不够格。”

我尝试过，也失败过，想要重整旗鼓，于是摘录下《我的职业是小说家》的核心内容，时刻警醒自己，想要当一名靠写字吃饭的人，还有很多事情要理清。

1、小说家是宽容的人吗？

（1）小说家大多数是宽容的，因为文学圈并非一个你死我活的社会。（当然，抄袭者不配得到宽容。）

（2）当一个小说家，既需要一定的才华，还要有相当的气概，同时运气和机遇也是重要的因素。最重要的是他需要某种类似“资格”的东西，这东西有人生而有之，也有人是通过后天艰苦努力获得的。

（3）写出一两部小说不算难事，但是要坚持不懈地写下去，靠小说养家糊口，以小说家为业打拼，却是一桩极为艰难的事情。

（4）写小说（或者故事）是需要用低速档缓慢前行，去耐心推进的作业。（网文/商业小说除外。）

（5）职业小说家的资格和资质就是：能够长年累月，孜孜不倦地坚持，并且有一定数量的读者，以及有支撑长期孤独劳作的强韧忍耐力。

2、刚当上小说家那会儿。

（1）即使从早到晚都在干体力活，每天都忙着还债的时候，只要一有空暇，就捧卷阅读。不管工作多繁忙，生活多艰辛，读书和听音乐，对我来说始终是最大的喜悦。

（2）我的可取之处是，只要喜欢的事就会任劳任怨，一心一意去做。

（3）就算写不好小说也是理所应当，自打出生以来就没写过什么小说，不可能一提笔就洋洋洒洒写出一篇杰作。

（4）反正也写不出好的小说来，干脆就别管什么小说该这样、文学该那样的规则，随心所欲、自由自在地写出胸中所感，脑中所想，不就可以了吗？

（5）掌握属于自己的写作结构（风格）。

3、关于文学奖

（1）对真正的作家来说，还有许多比文学家更重要的东西。其中之一是，自己创造出了有意义的东西的触感，另一个则是能正当评价其意义的读者——无论人数多寡——的确存在于斯的触感。

（2）一旦养成读书的习惯——大多是年轻时养成的——就很难轻而易举地放弃阅读。

（3）作家最大的义务就是为读者不断写出更高质量的作品。

（4）对作家来说比什么都重要的是“个人资格”，说道底奖项应该承担起从侧面支撑这一资格的使命，它既不是作家笔耕多年的成果，也不是报偿，当然更不是结论。

4、关于原创性

（1）拥有与其表现这种人相应独具特色的风格，必须让人看上一眼，就能立刻明白是他的作品。

（2）必须凭借一己之力对自身风格更新换代。风格要与时俱进，不断成长，不能永远停留在原地。要拥有这种自发的、内在的自我革新力。

（3）其独具特色的风格必须随着时间流逝化为标准，必须吸纳到人们的精神中成为价值判断基准的一部分，或者成为后来者丰富的引用源泉。

5、那么，写点什么好呢？

（1）首先是要多读书，尤其是青年时期。优秀的小说也罢，不怎么优秀的小说也罢，甚至是极烂的小说也罢，都丝毫不成问题，总之多多益善，要一本一本的读下去。让身体穿过更多的故事，邂逅大量的好文章，偶尔也邂逅一些不太好的文章。这样才是至关重要的作业。

将成为小说家必不可缺的是基础体力，趁着眼睛健康，时间有余，先把这事儿踏踏实实地做好。

（2）其次应该是养成事无巨细，仔细观察眼前看到的事物和现象的习惯。重要的不是得出明了的结论，而是把那些来龙去脉当做素材，让他们以原汁原味的形态历历可见的留在脑海里。

（3）“所谓想象力就是记忆。”想象力千真万确就是缺乏脉络的记忆片段的结合体。小说就是被巧妙组合起来的毫无脉络的记忆。

（4）我们的脑袋里配备着这样大型的档案柜，一个一个抽屉中塞满了形形色色作为信息的记忆。就是想象力游离了我的意志，开始立体呈现出自由自在的行动。

（5）新一代人自有新一代人的素材，无论哪个时代，哪一代人，都各自拥有固有的现象，仔细收集和积累故事需要的素材，仍然极其重要，这个事恐怕到任何时代都不会改变（例如网络小说的各类“梗”）。假如你立志写小说，就请细心环顾四周。

6、与时间成为朋友——写长篇小说

（1）建立生活与工作的循环周期，才有可能创作长篇小说，我们把它称作“照常营业”行为。

（2）配合着做一些其他事情，与肌肉伸展运动一样，搭配着进行这样的工作，也许更有助于平衡大脑活动。

（3）给自己制定“微计划”，因为做一项长期工作时，规律性有极大的意义。

“我既没有希望也没有绝望，每天写上一点点。”像打考勤卡那样，每天基本上不多不少。

7、彻底的个体力劳动

（1）写小说，尤其是写长篇小说，实际上就是非常孤独的工作。拼的就是持久力。如何获得持久力呢？非常简单的有效办法就是，养成基础体力，获得强壮坚韧的体力，让身体站在自己这一边，成为友军。

（2）随着中年时代的到来，肯定会逐渐衰落，爆发力逐渐下降，持续力也逐步退步。为了弥补这种减退，为了维持体力，就需要维持不断的做出人为的努力。体力下降的话，思考能力也会随之表现出微妙的衰退，思维的敏捷和精神上的灵活都会逐渐丧失。

（3）事情是要讲究时机的，而时机稍纵即逝，一旦失去几乎再也不会造访，人生往往变化无常，并不公平，有时甚至还很残酷，然而幸运 这东西，说起来无非是一张入场券。

有了这张入场券你可以进入庆典会场，但仅此而已，在入口处交入场券，走进会场，然后该如何行动、去哪里、要看什么、拿起什么、舍弃什么？如何克服可能出现的障碍？这终将变成个人才能、资质和本领的问题，变成个人气量的问题，变成世界观的问题，有时候还会变成极其单纯的体能问题。不管怎样，这都不是单凭幸运能应付周全的事儿。

（4）如果你不是什么稀世天才，只想在自己拥有的才能上投入时间，将它多少提高一点，把它培育得强劲有能力的话，肉体力量与精神力量必须均衡有度、旗鼓相当，必须达成让两者互补的态势。

8、关于学校

村上认为学校就是个体与体系能自由地相互活动、稳妥地协商、找出各自最有效的接触面场所。换言之，就是每个人都能自由自在地舒展四肢、从容不迫的呼吸的空间，是一个远离了制度、等级、效率、欺凌这类东西的场所。

9、该让什么样的人物登场？

（1）要写人物，就得了解大量的人。有各种不同类型的人物，这些人物采取各种不同的行动，彼此冲突碰撞，事态才会出现变动，故事才能向前推进。

（2）所谓角色，在小说中是极其重要的因素。小说家必须把具有现实意义，同时又意味深长，言行中颇有不可预测之处的任务置于那部作品中心，抑或中心附近。

（3）在小说角色法方面，更重要的还是“这个人物能把故事向前牵引多少”。创造登场人物的固然是作者，可真正有生命的登场人物在某一刻脱离作者之手，开始自己行动。

（4）在某种意义上，小说家在创造小说的同时，自己的某些部分也被小说创作着。

10、为谁写作？

（1）某种意义上是“为自己而写”，会让自己“变得心情舒畅”而写。把一些存在于心中的意象，运用自己称心满意、妥帖得当的词句描述出来，再把这些词句巧妙地搭配起来，化为文章的形式。

（2）包含一些“自我疗愈”的意义，一切创作行为中或多或少都包含着修正自我的意图，通过将自己与自己对比，也就是将自己的灵魂嵌入和现在不同的外形，去消解或升华生活过程中难以避免的种种矛盾、错位与扭曲。而且，顺利的话，还要与读者共同分享这种作用。

11、放宽眼界

（1）首先找到靠谱的出版人合作（靠谱的平台），使事情得以顺利运作，其次，摆正自己的位置，一开始就可以将自己是“新手作家”的事情束之高阁，与更知名的作家站在同一擂台上。

（2）作为一介寂寂无名的作家，一个新人，看一下自己日本以外的市场就能走多远（在写作平台的市场上究竟能走多远）。这对我来说成了个人的命题和目标。要永远保持挑战新疆域的热情，因为这对从事创作的人至关重要。

（3）走进自己的内心，在哪里展开更深更远的探索。这对我来说成为新的未知的大地，恐怕也将是最后的疆域：能把某个目标当做旗号高高地举起，总是一件非常美妙的事情。不问年龄几何，不问身处何处。