我一直记得那个被梦惊醒的清晨。梦见我站在桥上，突然，桥塌了。
临近中午，母亲来电告知在外地求学的我，姥姥昨天夜里去世。
十四年前的那个梦境和那通电话，就像身上的胎记，长在你身上一年又一年，清晰可见，伴你一生。
自有记忆以来，姥姥家的土院子里一直就长着一棵花椒树，打春天一来，你凑近树前，要拿手轻轻地，小心翼翼地，躲过满枝丫的针针刺刺，摘一片嫩的透亮的花椒叶，顿时就有清香的花椒味扑来，好似小院儿里满满的都是麻酥酥的花椒的味道。
那时，每一年的春天，姥姥都会柱着拐棍儿，坐在花椒树下，望啊望啊，同我说道：“真快，这是我嫁过来时，你姥爷上山摘梨时剥回来的种子种的，他福气浅哦，再也吃不到我做的花椒叶烙饼了。”说完，就会让我拣最嫩的叶子摘，放在她怀里的那个已经泛黑的竹篦子上，叶子铺在上面，清亮的像竹子发了芽。然后，我就会跟着姥姥端进厨房，姥姥洗干净，和了面，摊成饼，在饼上淋上油，撒上盐，再把花椒叶一铺，卷起来，切成小段，揉成面团，擀成薄饼在锅里煎，金黄的花椒叶烙饼一出锅，那个味道占满了我整个孩提时代。
姥姥信佛，一生素食，见不得旁人家杀猪宰羊。在姥姥的影响下，母亲也很少吃荤，而我也随了姥姥，跟着姥姥进寺庙烧香祈福，吃斋转经。母亲常说我和姥姥很像，在我身上总感觉能看到姥姥。
网友评论