最后的那个冬天来得格外缓慢，让盼望的人焦虑不堪，心跳得咚咚如鼓。
姜亮仰脸望着漫天雪花，将清冽的寒气深深吸入肺腑。他自言自语着，“妈妈就要回来了，哥哥是不是也该回来了呢？”一遍遍问后，就仿佛被封印在飞雪的清晨。不能想，不能动。
7年，这漫长的、悲苦的、撩乱的、孤独的、挣扎的7年，终于将到终点，第七个冬天来了！
姜亮去邮局寄出了给母亲的最后一封信，之后站在邮局门口，打量着这间绿色的房子，感觉它就像一个亲人。
自从明伦去世之后，每个月给宋玉寄信的工作就落在了姜亮的身上，他不明白为什么哥哥总是让他去邮局给妈妈寄信，自己却从未去过。但既然是哥哥让他去做的，他只需做了就好。渐渐地，他甚至觉得寄信已经成了一种寄托，尤其在哥哥离开之后，他更觉得每一封发出的信，都是一次告白，将爱与思念告诉母亲，也告诉哥哥。他相信，他的哥哥一定惦记着这件事。哥哥只要惦记着这件事，他就会由此联想到自己。
姜亮真正体会到了爱是一件如此卑微到尘土里、却开不出花朵的事。他的眼泪悄无声息地蒙上乌黑的眼睛，清冷的空气在鼻子里打转，酸涩着冲上头顶，他竟然忍不住轻轻啜泣起来。他蹲下身子，抱紧自己的肩膀，后背颤抖。此时，他是多么希望有一双手伸过来，拉起他，听到一个声音说：“回家去。”
2016年元旦的迎新演出在新年的钟声里落幕。姜亮回到家中，打开所有的窗户，凉浸浸的空气扑落尘埃。他认真地打扫着家里的每一个角落，父母的房间，他们的双层床房间，厨房，卫生间，每一个衣架，每一块砖。姜亮感觉正在忙碌的人仿佛不是自己而是哥哥，他哼着《霓裳十二惊雪舞》的旋律，竟然觉得那哼唱的声音也是哥哥的。
全部打扫完毕，他烧一壶水，泡一杯茶，站在窗前。他看着楼下被白雪覆盖的小园，眼前飘出曾经的景象，他和哥哥在小园中围着父母笑闹着，园中大青杨的叶子飘然落下。他和哥哥在小园中欢舞着追逐着，园中的雪花簌簌落下。
姜亮坐在自己的桌前，拿出画了一半的草稿，这是他编的一支新舞，这支舞的名字叫做《母亲》。他想在新年的第一天里给远在草原的哥哥写一封信，连同他创作的这支舞一起。
夜阑人静。所有房间的门都敞开着，所有房间的灯也都打开着，姜亮在房中踱着步。当他走到父母房间的门口时，他倚在门框上，静静的望着那一张大床。他的手臂莫名泛起一股暖流，那暖流从手臂漾到后背，漾到脖颈。他抱紧自己，试图抱紧这暖流。就像当初醉酒醒来时，哥哥抱着他的样子。
轻轻跳动的眼皮盖住黑亮的眼睛，他静静地站着，父亲的大提琴声就从遥远的地方传来，悠远绵长的低音，如诉如歌。姜亮的眼前浮现出母亲雕塑般的脸庞和高高的发髻，她总是那样沉静地笑着叫着他的名字——亮。他想起自己与哥哥共舞的时光，潮水般不绝的掌声里，哥哥柔软的手臂从自己的周身环过，那般轻盈，那般深情。他脸上的汗珠有一颗恰落在自己的脸上。他们对视，他们胸中的青春火焰从眼神伸向彼此，吞没彼此。
“哥哥，你可在想我吗？我在想你。我坐在你的椅子上，用你用过的铅笔给你写信。”
草原的毡房里，孙明坐在厚厚的毛毯上，读姜亮的信。耳边的单放机里播放的是父亲演奏的大提琴曲。
姜亮：“原有万语千言的，要写下时却不知从何说起。我最想对你说的是什么呢？难道真的要我写下来你才知道吗？哥哥，我想你。我等着你。你回来吧！我们一起等妈妈好吗？她就要回家了。”
孙明的眼泪扑簌簌落在信上，模糊了后面的字迹。他眼前浮现出他和弟弟一幕幕的旧景，弟弟欢笑的脸庞、哭泣的脸庞。
孙明任由泪水打湿自己的心，任由自己泣不成声。他怎会不知弟弟的心意呢？他的心正落在他的窗台，他的呼吸正贴在他的耳畔。他已听到母亲归来的脚步，她或许会让他们的生命重来。等待，是一支摇曳的希望烛火，是晚风里拨动的慰藉琴弦。
姜亮靠在父母大床的一边，手里捧着孙明的回信。
“我的心就落在你的窗台，你的呼吸始终都在我的耳边。亮，我没有一天不想你。”
姜亮的泪水夺眶而出，那是淋漓畅快的泪水。他终于看到了哥哥叫着他的名字说出了那样的话：“我没有一天不想你。”他将身体缩进被子，脸深深地埋进枕头，将哥哥的信紧紧抱在怀中，他多么希望一翻身，自己的脸正好对着哥哥的脸。此刻，他的心融化在满足与欢乐的海洋里，因为他知道了，哥哥的心里始终种着自己。这是他此生最深的幸福。
（未完待续）
网友评论