我是你前世的小情人【散文09】

女儿是父亲前世的小情人。意思就是说女儿特别亲父亲，父亲也无微不至地疼爱着女儿。我就是这个被宠着长大的小丫头。

01    吊在井桶里的罐头

我小时，爱吃杨梅罐头 。透明的玻璃罐里，紫色的杨梅，浸在淡紫色的甜水中。可这都是摆在小商店的货架上的，与我无关。每次帮母亲买盐的时候，我都忍不住多看上几眼，一个个圆圆的杨梅，隔着玻璃罐似乎都能嗅到杨梅汤的甜味。付了钱，拿着盐巴的我，眼睛直勾勾地盯着罐头问：“阿姨，杨梅罐头多少钱一罐啊！”其实价格我早就熟记在心，只是故意想多呆几分钟。抱着盐巴回到家，我围着灶头烧饭的母亲，不停地问，杨梅罐头好吃吗？母亲用蘸着油烟味的指头点着我的鼻子说：“前两天，二婶家做喜事，不才吃了嘛！小馋猫，一边去，拿个‘老母鸡’（母亲一辈人管番茄叫‘老母鸡’）啃去。”我接过母亲手中的番茄吃着，可心里还是惦着酸酸甜甜的杨梅。

儿时的时光，悠长悠长的，白天和小伙伴玩耍，总要等到西边的太阳落山了，肚子叫了，才回家。巷口，一个熟悉的声音叫住了我，是父亲，我跑过去，父亲变戏法似的，从身后变出一罐杨梅罐头，看着父亲手中的罐头，我高兴得走路都不着调了。拉着父亲的手唱着：世上只有爸爸好，有爸的孩子像块宝……早在家门口等着吃饭的母亲，老远就看到我们父女俩欢喜的样子，听到我改唱的歌，母亲一脸不悦：“就知道宠着这个细丫头，瞧瞧都被你宠成什么样了。”“就宠我，就宠我。”我搂着父亲故意嚷着。

杨梅罐头，我自然是舍不得一顿吃完的。尽管我的肚皮足足能吃下两罐。那时候，没有冰箱，夏天热，父亲把剩下的一半罐头，细心的封好，小心的用水桶吊在井里，凉着。第二天，我馋嘴的时候，再吊上来吃，不仅一点都没有变质，吃在嘴里更清凉，甘甜。

再后来，我和父亲约定，只要我想吃杨梅罐头，就说“啃老母鸡”。晚上，保准有的吃，这也成了我和父亲之间的秘密。

02  从楼上扔下的一元钱

上初中的时候，父亲在我所读的乡镇学校工作。父亲是70年代的高中生，因有点文化，所以在学校主要负责分发信件和报刊，还有每天早上广播室音乐的播放。这也成了我比其他同学优越的条件，在校园里可以随时遇到父亲，没有同学敢随随便便欺负我，这一点让同学们煞是羡慕。

初中那会，正是长身体的时候。起床早，早饭也没什么油水，还没等第一节课下，肚子早就开始唱起空城计了。铃一响，我就直奔西边的教学楼，在楼顶放广播的父亲，看到我跑过去，早就准备好了一元硬币，“扔啦！”父亲挥挥手。“好的！”我仰起头，目光追着硬币抛下的垂直线，生怕一不小心，眨个眼的功夫，硬币没被我看住，找不到了。这下，不就便宜了那些捡到硬币的人啊！这一元钱，可是要填饱我肚子的钱。不偏不倚，硬币正好落在离我不足一米远的正前方。再仰头，看着父亲一脸得意，我回应了一个“大拇指”。

校门口，刚出炉的烧饼，撒上一层芝麻，刷上一层香油，成了我初中三年最美味的食物。一个和我脸差不多大的烧饼，还没走到教室门口，就被我啃掉一大半，教室的座位上，父亲为我备好的一杯水，每次都是及时雨，此时，我大口嚼着饼，大口喝着水，引来一群羡慕嫉妒的眼神，一杯水，一个烧饼，接下来的课，我在芝麻香中听完，真的是无比满足，幸福。

后来，我初中毕业，考上了师范，父亲也离开了学校。以后，我对烧饼多了一份特殊的感情，每次看到有卖烧饼的，我必定会买上一个，撒上芝麻，刷上香油，大口嚼着，站在烤炉旁，闻着香味，似乎回到了那段被父亲宠着的岁月。扎着羊角辫，坐在小板凳上，拿着小勺子，吃着甜甜的杨梅罐头，一旁的父亲看着眼前的黄毛丫头，慈爱的目光柔柔地裹着我。就这样宠着，疼着。从小黄毛丫头到青春年华，一元钱，大烧饼，白开水，伴我度过了那个物质贫乏的初中时代，再后来，我成家立业了，父亲把被他从小宠到大的“小情人”，手牵手交付给了我生命中的另一个男人。可父亲的宠爱从未离开，父亲以他能想到的所有方式默默宠着我。时髦的父亲玩起了微信，在特殊的日子，总会发红包给我。每次，我拒绝。父亲总会发来一条语音：“大丫头，啃‘老母鸡’呢！”反复听着语音。我的心里暖暖的。

吊在井桶里的杨梅罐头，扔下的一元硬币，特殊日子的红包……细碎的如夏夜的繁星，一直闪耀在我的岁月里。时光带走的是容颜的改变，不变的是父亲对我的宠爱。

父亲，一个伟岸的名字。在父亲的宠爱中，我将永远长不大，我将做他永远的“小情人”。