青木瓜之味—行走越南南

从越南回来月有余，画过十页手账，做过两回春卷，在一个群里给陌生的朋友们讲过两回行程，却始终未动笔写下关于越南的一个字儿。

青木瓜之味—行走越南南

我把这归结于始终没有想到一个自己满意的标题。

如果我说只能凑合着选了最爱的一部电影的名字做标题，是不是未免显得矫情。

但是，这不是一篇游记，更不是一篇攻略，

只是此行前前后后关乎心情的一个收纳。

也许等待这篇文章写完，此次越南之行，才算的真正结束和圆满。

我为什么想去越南

很多人问我为什么想去越南。

说来话长。

青木瓜之味—行走越南南

钟屿和石岬角——电影《情人》取景地

读《情人》的时候，是大学二年级。20出头，正是荷尔蒙无处安放的年纪。那时我并不知道谁是杜拉斯，读《情人》的目的无异于黛玉读《西厢记》。

与此同时裹着厚厚书皮佯装学术百科出现在床头案边的还有《白鹿原》，亦履行着“万物生长”的使命。

我读书很慢，不错过每一行字。除了有关人性解放的部分作为重点阅读章节以外，其他旁枝末节的段落读起来亦津津有味。

只是几番回合之后，除了王小波和余华以外，几乎不再读华语小说。

而在杜拉斯之前，我是不读国外小说的。或者说，其实那之前我几乎不读任何小说。

却由《情人》开始，很长时间，能背过开头的整个篇章，由此至杜的全集，由杜至伍尔夫，普鲁斯特。

那种以情绪带动情节的意识流特别适合读书慢吞吞又思绪天马行空的我。

受意识流深刻影响的我，一直被人诟病不会好好说话。

而杜拉斯在18岁之前，生长在西贡。

那个时期，我能说出我最喜欢的导演是陈英雄。

现在若问我，喜欢的电影有一些，喜欢的导演，却说不出名字。

陈拍很少的电影。各个不同。

每一部都是令人惊异的越南画风。

《青木瓜之味》一度是我最爱的电影，现在也仍然是最爱之一。

听木鱼的韵律和蟋蟀蝉鸣，溽热的夏季吹起阵风，

那里有我能感到的最温暖最简单最不似人间的市井人文。

青木瓜之味—行走越南南

梅切开青木瓜，剥裸出晶莹的籽露，仿佛颗颗碰撞，都能发出叮咚的声响。

电影女主，单字一个梅。去到越南才发现，大约就如街头处处可见的三叶梅。温婉寻常，怯生却有灵性。

那个电影里，有一切你想要的美好的东西。

于是。出发前并没有做什么攻略。心情散落到处都是，不知如何收拾。

临行前一周，想起来好歹该做做攻略。于是重温了《青木瓜之味》，重新背诵了《情人》开篇章节。

也许正是这两个，是我一直想去越南的原因。

当然，面对别人的询问，为什么想去越南。

我懒得解释，只好一句话糖塞，其实是想去法国啊，没钱。

我叫你西贡

最后两晚在胡志明。因为太喜欢。喜欢到每夜都不舍得睡。

青木瓜之味—行走越南南

住在23层。有整面墙的落地窗。可以看到最绚烂的夜色阑珊。

每晚窗帘全部拉开。看着窗外的灯火，西贡河上泛着月光，不舍得睡，眼睛都不舍得眨。

最后一晚，在窗前的书桌边，写一封长长的信，关于过去和未来。我们唯独不知怎么做的，是现在。

青木瓜之味—行走越南南

撞见粉红教堂那日，偏巧涂了粉色口红。拍出的照片是特别应景的粉色。

之前听人说起粉红教堂，见过照片，略过，对于信仰四处漂泊的我而言，又不结婚，去什么教堂。

青木瓜之味—行走越南南

西贡是一座加了柔光的彩色城，是柔和的嫩绿温暖的鹅黄明快的天蓝的淡雅的粉紫。即使你看惯了街边各式彩色小楼，见到粉红教堂，依然会惊艳于它的大胆与想象力。

粉，就是粉，正正的粉。

青木瓜之味—行走越南南

记得那个下午烈日下低头匆匆赶路，阳伞遮住了天。

偶尔放下伞抬头看看天，不巧撞见了它。

我说，天呐！

但其实我想说的是，上帝啊你难道来了！

青木瓜之味—行走越南南

就像有人在你面前搭了一幢积木，一套巨大的森贝尔（有女宝的妈妈都应该知道那是啥）

我终于明白为什么歌里会唱god is a girl了！

我之前想又不结婚去什么教堂，见到它的那一刻，真是想为它而再结一次婚。

青木瓜之味—行走越南南

其实在撞见粉红教堂之前，看到了圣玛利亚大教堂看到中央邮局看到统一宫看到歌剧院。每一个建筑都美丽，让你感觉这是异国他乡。

唯独撞见粉红教堂，让你觉得，这不是人间，也不是天堂，这是童话。

不是见到信仰不是见到主，是见到心里的童话。

这怎么能是胡志明，这是西贡才应有的奇迹。

西贡适合闲逛。

在自由路（Dong Khoi Road）上来来回回的晃荡。迎着西贡河上吹来的风。

据说这也是法国人规划的街道，充满了浓浓的法式风情，路两端的店子也更精致一些。

青木瓜之味—行走越南南

偶尔撞见古董街。旧式怀表，座钟，陈列摆件种种，这些我都没有什么兴趣。只是店口的竹篮里，散放着很多泛黄的老照片，上个世纪中期，甚至更早的样子，有些是家人合影，有些是个人，宴会、玩耍各个场景。有一张年轻的妈妈穿着漂亮的泳衣，领着个四五岁的男孩子逗笑，真是好看。

青木瓜之味—行走越南南

我在那些店前翻看了好久，虽然那些照片沽售，虽然很容易被那些老照片打动，但却不敢带回沾有陌生人相貌的东西回家，总觉得那些旧物充满灵性。

只是越南其实没什么好买。淘到了很少的零七八碎的小物。红色石头做的刻喜字的盒子，挂海星的水晶项链，并不精致的明信片，两张cd，临走时生怕在托运的箱子里被肢解，全都塞进随身小包里。

青木瓜之味—行走越南南

西贡的咖啡店要单独列章节说，好吃的要单独列章节说，好听的流行乐也要单独列章节也要单独列章节说

等等。

后来我说。

芽庄闹腾的不想再来，美奈美丽的不敢再来

唯有西贡

可以来一百遍

青木瓜之味—行走越南南