译者按（相关背景解读）：
►人物：哈吐恩·海德尔（Khatoon Khider），曾是一位受欢迎的雅兹迪（Yazidi）女歌手。当伊斯兰国（Isis）的威胁迫在眉睫时，她拿起武器，成为一支全女性战斗部队的领袖。
►种族：雅兹迪人（Yazidi），库尔德语 Êzidîtî，是属于库尔德种族的宗教团体。主要生活在伊拉克尼尼微省（Nineveh），其他社群分布在亚美尼亚、格鲁吉亚、土耳其、伊朗和叙利亚。雅兹迪人崇敬「孔雀天使」（Shaytan），与魔鬼 Satan 相似，这是他们屡致磨难的根源之一。在 ISIS 极端分子眼里，雅兹迪人就是「魔鬼崇拜者」。目前雅兹迪人正遭到 ISIS 的猛烈袭击，其被俘女性被当做性奴对待。
►敌人：伊斯兰国（ISIS），全称伊拉克和大叙利亚伊斯兰国（Islamic State Of Iraq And Syria），是一个活跃在伊拉克和叙利亚的极端恐怖组织。
►武装力量：库尔德自由战士（ Peshmerga），库尔德语 Pêşmerge，意为「面对死亡的人」，是伊拉克库尔德斯坦自治区的军队。在2014年8月伊斯兰国对伊拉克库尔德斯坦发动大规模进攻后，库尔德自由斗士和来自邻国的其他库尔德武装力量在伊拉克和叙利亚发动了针对 ISIS 的战争。
►冲突地点：辛贾尔（ Sinjar），说库尔德语的雅兹迪人生活在伊拉克北部的辛贾尔山区。
从歌手到战士：哈吐恩·海德尔（Khatoon Khider）身着库尔德自由战士（Peshmerga）制服，站在辛贾尔（Sinjar）集市的废墟中。
早在哈吐恩·海德尔（Khatoon Khider）脱下红装，穿上武装之前，她就因歌唱另一个从军的女性而闻名。歌曲的女主角是一个悲剧英雄，她乔装打扮，追随其爱人进入战场。
早在伊斯兰国（ISIS）成立的数年前，以及早在 ISIS 极端分子在其家乡大肆杀戮的十几年前，她就想知道，是否有一天她也会亲自从军参战。
海德尔出生于伊拉克的雅兹迪少数民族，她的下巴和脸颊上描绘着该地区独特的纤细深蓝色纹身。他们的族群人数稀少，宗教古老而又独特（崇尚孔雀天使和对于蓝颜色有着禁忌），这为他们带来了长达数个世纪的迫害。
因此她继承而来的传统音乐，充斥着战争、屠杀和丧失的故事。这些冲突，无论是近期的还是遥远过去的，彻底改变了她的命运。
「我们的一生都在战争中度过，这无需任何理由。」她说道。清晨，她与战士们进行了演习训练，然后坐在辛贾尔山（Mount Sinjar）北部的兵营里，目前她居住于此。
在她出生后几个月不久，她的父亲被征召参加伊朗-伊拉克战争，并很快被俘，之后十多年里杳无音信。她认为父亲的缺席塑造了她曾经的歌手身份。
「当我还是孩子时，祖父和母亲总因父亲被囚禁在伊朗而哀嚎恸哭，这促使我去表达这种悲伤。」她回忆道。「我从未经历过美好的时光。这就是我成为歌手的原因。」
海德尔的家族从事放牧以及演凑音乐。她出生在辛贾尔山的盛夏牧场，他们每年在那里扎营数月，养肥牲畜。她在歌声缭绕中成长，在传统音乐里接受薰陶。
「我们不在乎自己的房屋和财产。这些无法与一个年幼的生命相提并论。」海德尔与她的女战士们如此回顾她们的动机。
六年级后，她不得不辍学去当地农场里做散工。因为对萨达姆·侯赛因政府的制裁推高了食品价格，而她的家庭需要更多的现金，并且镇上也没有中学。
当她工作时，童年的歌声总在脑海中回响，于是她请姐夫为她找了一个弹拨尔（tanbour，一种吉他似的弦乐器），并自学了弹唱。她的亲戚们很快聚集到她身边，听她演奏大家喜爱的民歌。但是作为一个保守社会的女性，她从未想过除了自己的亲戚以外，还会有谁愿意听这些歌曲。
「我在家中歌唱，但父亲从未注意到。」她说。「我不想在公共场合表演，因为我们的传统文化中并没有女音乐家的生存空间。」
她的一个表兄发现了她的才华，认为这是个商业机会，从而开启了海德尔的职业生涯。表兄邀请她为家族演唱，并录制了一段秘密录像，那时她甚至不知道摄像机是如何工作的。
这张粗糙的 CD 卖出了将近4000张，这对于一个贫穷的低科技社会来说，是一个非同寻常的数字。突如其来的名声让海德尔感到窘迫，担心这只会带来耻辱，直到她的父亲表达了支持。
她的父亲谢赫·阿里·沙姆西（Sheikh Ali Shamsi）于上世纪80年代末被释放。那时他对于女儿来说，显然是个陌生人。
「当他被释放时，我去检查站接他。当时有两个狱中好友与他站在一起。他们曾见过我的照片，因而早在我认出父亲之前，就认出了我。」她说。
她发现，当涉及女性权利时，她的父亲异常激进。父亲是她在音乐和战争方面的最大支持者。
2004年，该地区最大的城镇举行了一个雅兹迪庆典活动，她被邀请去演唱，当时所有的社区领袖也都在现场。「你应该告诉我，你想要歌唱。我会支持你的。」父亲这样对她说。
在训练中：海德尔在辛贾尔省的 Snuny 基地训练她的部队。
这是她第一次在公众面前表演，她吓得几乎瘫痪，直到她注意到舞台上的一位显要人物在默默哭泣。这位要人后来告诉她，他不仅仅是被这首歌感动了，更是被歌手所打动--她是第一个在公共场合表演音乐的雅兹迪女性。
「事实上，当我决定成为一名歌手时，就像是走到前线与敌人战斗一样。对于一个女人来说，选择歌手作为职业是个艰难的选择。」海德尔笑着回忆道。
这首歌讲述的是一个女性易装从军的故事，这不仅奠定了她名声，亦预示着她的未来。她后来选择从军，冥冥之中这也许并非只是巧合。
歌词大意如此：女主角阿杜尔（Adule）女扮男装，应征入伍，组建了一支由秘密女战士组成的部队，这样她就可以追随自己情人的步伐，奔赴前线。她最终找到了自己的情人，但是耗时太久了，情人因为长期分离而悲痛欲绝。重逢的震惊压垮了他最后一根稻草，最终情人在她的怀抱中死去。
「生活也是这样，你经历了厄运、幸福与悲伤。」她说。这些传统歌曲通常是悲剧性的，但对她来说，那段时光充满了音乐以及名望带来的喜悦。
「作为歌手的时光，是我度过的最美好的时光。」当 Isis 战士抵达辛贾尔省雅兹迪核心地区时，她的生活、家园以及村庄均被毁灭殆尽，只有歌曲为她提供了片刻的哀悼。
2014年夏天，极端分子在她的家乡肆虐横行，屠杀、折磨和奴役她的同胞、朋友和家人。几个月后，在愤怒的复仇欲望驱使下，她脱下了红装，穿上了军装。
残亘断壁：部队在辛贾尔城市巡逻。
海德尔在很多方面都不像一个战士，她容易发笑，有点爱做梦，或许没有其他大多数指挥官那样精瘦。「我还没有吃早餐，我想减肥。」她微笑着告诉我，不久之前她指挥了一场晨间训练。
但是她已经全身心的投入军中。她发誓在所有同胞都得以解放之前不再进行表演，即使这意味着她再也无法歌唱了。
她说：「在雅兹迪的女人和女孩们遭受了这样的事情之后，我决定停止歌唱，直到我为她们报仇为止。也许有一天我会重返音乐领域，但我认为自己作为战士的这项工作将会持续很长时间。」
无论如何，她过去生活中的一切均消失殆尽了--乐器和纪念品甚至连她的家也遭受了袭击，她的职业使其成为激进分子的诅咒目标。
「当 Isis 激进分子到来时，那些留下来（并与之合作）的阿拉伯邻居们，知道我是一名歌手，带领他们去我家中。他们烧毁了我的照片，还毁掉了我的两个弹拨尔。」
她的一个姨妈被俘虏，一个残疾的叔叔在床上被杀死，另一个叔叔死在前线。她知道其他无数个被杀死或被奴役的人。对于死者以及被俘虏者的执念驱使着她前行。
「我们不在于自己的房屋和财产，这些无法与一个年幼的生命相提并论。」她说。
当 Isis 到来时，她就在辛贾尔，亲眼目睹了惨剧。像成千上万雅兹迪人一样，她不得不逃命躲进山里。许多人在逃亡中被杀害或被俘虏，即使对于那些逃脱了的人来说，这些高耸的山坡在酷热的夏日热浪下，仅仅是个艰苦恶劣的避难所而已。
流离失所：逃离辛贾尔地区暴力冲突的雅兹迪难民。
「我看见孩子们死于饥渴，老人们被遗弃。我亲眼看见，女人们因害怕被敌人抓住，逃难时将自己的孩子扔掉。」她回忆道。
当雅兹迪人最终从山上撤离时，海德尔下定决心回来参加战斗。她的父亲曾经支持她在公共场合歌唱，现在亦支持她拿起武器的这个不同寻常的决定。
于是她开始游说库尔德武装战士（Kurdish Peshmerga fighters）的武器支援，并祈求雅兹迪高级宗教领袖的祝福。
「我告诉族长老爹（Baba Sheikh），我想和 Isis 战斗，他警告我『这对于一个女人来说非常危险，你可能会被俘虏。』」她回忆道。「我回答说，Isis 已经从柯苛（Kocho）、辛贾尔（Sinjar）以及其他地方将我们的女人掳走，我和她们有什么不同呢。」于是，他同意她的想法。
随后不久，即于2015年1月15日，库尔德斯坦地区政府正式批准成立一支女兵部队，经过数个月的谈论她打击 Isis 的计划，这个现实版本的阿杜尔（Adule）已经有几十名女性渴望加入她的「太阳之女」（Daughters of the Sun）战队。
目前这支部队有将近200名女性成员，其中一些是逃离 Isis 奴役的幸存者，其他人则被其姐妹、朋友、表亲及姑伯的不幸遭遇所驱使。而叙利亚库尔德妇女组织越过边境，打击 Isis，并帮助解放了困在山上的雅兹迪人，这些行为亦鼓舞了她们。她们表示这支部队的存在就是对 Isis的一个重击。
直接命中：2015年11月，美国领导的对辛贾尔的空袭，浓烟滚滚。
「我每一天都在复仇。对于 Isis 来说，和女人打仗是件非常可耻的事情。因为他们相信如果被女人杀死，就无法上天堂。他们可没那么勇敢。他们通过给战士们洗脑，将他们送上战场。」海德尔说。
对于处于传统保守社会里的女性来说，参军是个激进的行为，但是 Isis 袭击所导致的惨剧和恐怖是如此的刻骨铭心，以至于没有一个被招募的新兵被其家人所阻止。海德尔表示，在这些女兵登记之前，她就向她们每一个人及其家人讲述了军旅生活严酷与挑战。
其中一些人嫁给了库尔德自由战士。她们早上6点起床，锻炼身体，用武器演习，然后清理武器。她们和男兵们轮流值班守卫，在大部分时间里等待战斗命令。
到目前为止，在与臭名昭著的强硬敌人 Isis 作战中，她还未损失一个女兵，这使得批评者将这支部队更多描述为宣传组织，而不是真正的战斗力量。她们的基地距离山另一边的战场前线有一个多小时的车程。
海德尔对这些批评不屑一顾，她讲述了在去年秋天解放辛贾尔的战斗中，面对 Isis 的迫击炮和摩托车上自杀式炸弹袭击，她配备了一挺重机关枪。
「我就在前方战斗，我不会缺席他们的战斗。」她描述的位置位于水泥厂的附近，那是辛贾尔的地标建筑之一。「向 Isis 开火的感觉，非常爽！」
战斗虽取得了胜利，但至今这座城市仍是一片废墟，Isis 距此只有几公里之遥。海德尔对进展的缺乏感到沮丧。这场战斗实际上被搁置了，以便让军队把火力集中在几十公里外的摩苏尔（Mosul）战场上，但是海德尔认为他们应该继续战斗。
「我们很失望，一直在问他们，为什么我们不继续向前推进战线？」她说。
不管最终结果如何，这个在悲剧和抵抗音乐薰陶中长大的歌手，确信她的同胞将再次收复家园。雅兹迪的传说中记载了70多起针对他们的种族灭绝运动。
今天海德尔利用这些关于幸存和复仇的故事，来激励自己的部队。她分享了像谢赫·米尔扎（Sheikh Mirza）这样的男性战士的战斗口号。一个多世纪之前，谢赫米尔扎为了替他的兄弟复仇，去参加战斗。
对于新一代急于复仇的雅兹迪人，海德尔从记忆中吟诵道：
「如果只是为了钱，
我就不会离开巴希卡（Bashiqa）和巴尔赞（Barzan），
我心爱的家乡，
来与你战斗。
我是来为我的兄弟复仇，
我要杀了你，
挖出你的心和肝。
我来找你了。」
——END——
译后注：
目前另有一部电影讲述了雅兹迪女战士的故事--《太阳之女》（Les filles du soleil）。这是一部据真实故事改编的电影，讲述了一支「库尔德女子部队」试图从 ISIS 手中夺回自己村镇的故事。
但是电影主人公与本文不同，乃是法国战地女记者 Mathilde 以及律师出身女子部队领袖 Bahar。由伊娃·于颂（Eva Husson）导演，伊朗女星格什菲·法拉哈尼（Golshifteh Farahani）和法国女演员艾玛纽尔·贝克特（Emmanuelle Bercot）主演，2018年上映。
原文：theguardian.com/world/2017/feb/12/women-warriors-khatoon-khider-yazidi-isis-battle-iraq
本文基于知识共享（Creative Commons），由「清单待完成」翻译发布。
本译文仅供个人学习交流使用，严禁任何商业用途。
微信 / 微博 / 简书 ID：清单待完成
网友评论