来北京的第四天，阴，有小雨。
回住处的地铁上，身边坐着的男人忽然如山般倒伏在我身上，想来是因为疲倦劳累的缘故。
我朝他看了一眼，是皮肤晒得黧黑， 头发灰白色的中年男人，也许还要更老一点。
他没有说抱歉，我也没有介怀，仿佛是一种默认。
在水深火热的生活面前， 我们内心升起的慈悲，或者其它纷繁复杂的情绪，最终指引向的，其实只会是自己。
我们愿意为某一个人看似无私地做一件事情，其实是因为自己已经提前预设并且感受到了事情完成之后，自己能够获得的情绪体验，这种情绪体验是具有抚慰，或者催眠效果的，而不单单只是因为，我应该这样做。
人没有那么伟大，伟大到赴汤蹈火，在所不辞。
给某一个人准备礼物，为与某一个人见面而精心装扮，默默地淡漠或者接受某一个人性情中的瑕疵，或者令人心生隔阂的生活习惯，看似在主动付出，其实也是自我供养。
这种精神层面的刺激与愉悦，太过汹涌，暗流涌动的那一种，且容易被生活的七荤八素，五迷三道掩盖住，所以常常退居幕后，潜入水中，无人认领。
我们爱着一个人，归根结底，依然是在对自爱的实践。
区别只在于，有些人比另一些人更容易让人触碰和领略到这种自我爱悦的可能。
或许这能够解释，我们容易被与自己的性情气质相仿佛的人吸引这件事情。
回去的路上，在街边的便利店买了几串卤食，以及一个凉透的萝卜包，不是自己偏爱的食物，但是没有其它选择的时候，只能放弃自己的偏执，得到打过折扣的满足，至少聊胜于无。
就像一个人，会因为寂寞而做出一些过后回想起来愧疚，甚至悔恨的决定，与别人约会，拥抱，接吻，甚至云雨，但是所有的一切决定了，他迟早会做出这样的决定。
寂寞，是精神的饥饿与空虚的状态。被寂寞围追堵截的人需要进行及时地补给与填充，否则他会压抑，会颓废，会厌世，会崩溃。
这是人性本身的弱点，不是罪恶。
我们没有那么强大，强大到无欲则刚的境界。我们没有那么圣洁，圣洁到一片羽毛的飘落都觉得是亵渎。
坚贞是坚贞者的墓志铭，风流是风流者的审判书。
大多数人徘徊在中间，俯仰沉浮，苟延残喘。
每个人都背负着自己的十字架，沉重与否，受着就是。
它是一切的光芒，也是一切的鬼魅。
看武侠小说的时候，或许有些人会迷恋刀光剑影的英姿飒爽，而我，我总易于窥探人物身上的苍凉命运，那些挥之不去的宿命的孤独。
比如林平之，东方不败，周芷若，还有狄云。
在极端的孤独境地，他们如何走向毁灭，或者自我救赎。
孤独，是武侠小说最打动我的地方。因为褪去一切声色犬马，华丽渲染的外衣，只有这种苍青色的精神质地是最具有震撼力与说服力的。
侯孝贤的电影《刺客聂隐娘》里说，一个人，没有同类。
这不是艺术化地捏造，而是一针见血的兔死狐悲。
浪漫主义，现实主义的界限忽然变得暧昧难测。
所以后来我变成了一个对许多事情都持怀疑态度的人，但是另一方面，许多事情我都愿意去体谅与包容。
用自己的深渊与沼泽去观照与洞穿他人的深渊与沼泽，然后窥见生命的本质的趋同。
我会爱一个人很长久，但我无法拒绝，对另外一些人心生悸动的可能。
我会在花花世界里跌跟头，但是只有我自己知道，你藏在我心里，很深的那个位置。
回住处的时候，默默地做自己的事情，知道W 正在赶她的剧本，所以尽量小心翼翼，不打扰到她。
一个人在创作的时候需要全情投入，像是缩在一处洞窟里，阳光照得到别人，照不见自己，但是她心里，有自己的芬芳与火炬。
作为一个同样对文字怀有情结的人，我只好惺惺相惜。
想起不久前坐在办公室创作剧本的那段日子，经常一个人对着电脑屏幕就流起眼泪，而且一发不可收拾，幸亏拥有独自的空间，否则那模样一定会让人感到惶恐和诧异。
被自己创造出来的人物触及灵魂的柔弱与抑郁，在别人身上倔强地捏造一个自我和解的可能。
那是一件极其孤独，却又极其幸福的事情。
我们各处一室，我们相安无事，我们偶尔想起对方，我们大多数时候只与自己结伴。
我不会轻易透露自己的伤感与脆弱，但是听到那一句“无论如何，我是你身后的堡垒”的时候，依然在心里掀起了一阵轻微的喧哗与骚动。
孤独是一个人的根，如果失去知己的关怀与陪伴，这块根不知是否拥有开花的期盼与可能。
这是一个问题。
网友评论