过去的一年，我不知道你们都在干什么。而我，走在大街上，或躺在家里，一首歌能单独循环无数遍，一部电影能反复播放看不厌。
这说明，此刻，我没有了工作，没有了男朋友，没有了自己心心念念的很多东西。
我和姜谈了大概半年的恋爱吧。
他说，你只爱你自己。
我说，你就是我自己。
姜就再也没有回复我。
于是我准备去云南，去看看泸沽湖，去见见丽江，去雨中徒步，或者和那些骑行徒步大军一起走滇藏线去拉萨。
人在没有太多牵挂的时候，事情就特别容易成。我准备了一只大包，和我妈与外婆知会声，就爬上了去云南的火车。去之前外婆还特意跑到我的住处来，当面嘱咐我一定要当心。
在火车上，我收到最多的是外婆的短信，那是因为我从小就和外婆亲。外婆其实不怎么会发短信，每次都很简短，有的没写完就发过来了。
深夜的时候，我躺在最上铺，外面一片漆黑。
外婆发来短信，到哪了？
我回，四川。
外婆回，火车好，睡着走。
我对着微光的屏幕微微一笑回，没你好，走着睡。
我这话的意思是，她小时候走路抱着我睡。外婆就发过来一串我看不懂的符号，我知道外婆一定想说很多话，结果打字失误了。
此时，深夜火车，一片安静，窗外有清澈的倒挂月，路过荒草丛生和岁月杂芜。一路南下，什么都好，哪怕怎么也睡不好。
在丽江我租了一辆汽车，自驾到泸沽湖。和几个朋友一起，喝酒，吃饭，听音乐，看风景。
我每天和外婆保持微信或通话，告诉她我现在怎么样，走到了哪里，想到了什么。
从泸沽湖回丽江的路上，我租的汽车坏掉了。我和朋友们从下午开始一直等待救援到了晚上八点。
我们坐在救援车里，在深夜的大山里绕啊绕，司机手一指说，那里就是古城，然后又一指说，那我们什么也看不见，云南的黑夜是雪山与古城的孤独。
这个时候，姜还是给我回了一条信息：你以为你见过很大的世界，但你连身边最小的事情都做不好，你根本就还没搞明白爱是怎么一回事。
我说，很多时候像永远又像离开，孤独总是伴随着你我。
他说，我睡了。
我说，明天我要去没信号的高原徒步很久。
我和朋友们在细雨中徒步，爬上了三四千米的雪山，一路沿着崎岖土路前进。
我站在离雪山不远处拍了一张照，给外婆发了一张和雪山的合影。
我站的地方是一个有故事的地方。
可惜我讲不好那个故事。
外婆回我，雪山很美，注意安全。
外婆告诉我，那天她在我包里放了一个小手串，说可以保佑我一切平安。她放在我的小包里，自己忘记了和我说了。
那个小包我在泸沽湖的时候就不小心掉进了湖里，但我回复外婆，一切平安。
特别火的《夜空中最亮的星》。
蓝牙小音箱大概被卡在了半山腰，依旧可以连上手机，我们依旧能听到音乐。
于是我们舍不得离开，八月的风还是感觉有点凉嗖嗖的，我们瑟瑟发抖地继续看星空、聊天、用手机换着不同的歌曲，歌声从半山腰下的地方传过来。
一切都变得那么辽远，那么温暖。
我们什么都谈，但好像什么都不在意。
旅行或者徒步的意义，也许就是能过体能线，能憧憬美好，且不停地成为这个世界的陌生人。
我也去了苍山洱海，手和脸都晒成了黑炭，高原的紫外线太强大。
晚上，我们在一个民宿过夜。一切嘎然而止，别讲了，睡不着了。
说起外婆，她很多地方都没有去过，虽然小时候总觉得外婆是个什么都知道的人，连月亮上发生什么事情她都知道。但长大后你会知道，对于外婆来说，这个世界上有太多的远方。而她，因为年龄的原因，已经不可能再去那么远的地方了。
她总说，这辈子是没机会去那么多的地方了。
这句话听着有点伤感，但是外婆总会很不经意地掩盖掉伤感。
外婆唯一一次出盆地是去了北京。
她很高兴，经常对人说，我坐飞机✈️去北京了，北京真大，美！
外婆说这些话的时候满脸的自豪与满足。
2016年的时候，我找到了一份相对还算比较清闲的工作。所以夏天的时候又跑到东南亚去玩了一段时间。回来的时候，整个人依旧被晒得像烤香肠一样。
夏末的时候，我给外婆带回来了东南亚当地的几个手工工艺品。
外婆看了看说，就这个东西啊？
我说，怎么了?
外婆说，我也会做啊。
我说，在中国卖就没有特色，所以没有市场。
外婆说，那是因为中国有城管，摆不了摊。
我说，你说得特别有道理。
因为在东南亚皮肤有点被晒伤，我在外婆家只能靠贴面膜来恢复。
外婆从来不贴面膜，所以对贴面膜这件事百思不得其解。左看右看，告诉我，像奥特曼，像孙悟空，像猪八戒，像变形金刚，像京剧小生。
我贴着面膜，像听故事一样差点睡着。
我和外婆坐在夏末的院子里，外婆总会不自觉的抬头看看夜空中的月亮。
她说，中秋节又要快到了。
我想起在东南亚待了挺久的时候，和外婆说，又很久没有来看你了。
外婆说，你也不可能一辈子待在外婆身边。
我说，我在这边挺好的。
外婆说，你知道自己想要什么就好。
我说，嗯，下个月就回来，要工作了。
外婆说，你累了或者你老了，再回来也可以。
我说我老了，那你呢？
外婆和我说，我不会老，不会变，依旧是你的外婆。
从今往后，愿岁月轻柔，没有刻痕皱纹，愿时光善待自己。
网友评论