注：奥立弗·戈德史密斯的《一首关于疯狗之死的挽歌》，诗歌的大意是“好心人”领养了一条狗，起初狗与人相处融洽，后来狗却发了疯将人咬伤，就在人们以为人会因此死亡的关头他却恢复了生机，却是狗死去了。
故事先抑后扬，从凯蒂的通奸开始，暗示了她是二流货色。她的瑟瑟发抖。脸色惨白如纸，不知是不是可以说暗示着她潜意识的道德良知。这也是她之所以有以后成长的火花，思想可以蜕变成熟的一粒种子，因为她有耻辱心，恐惧心。
而查理“该来的总是要来，我们还是坦然的面对吧。”，揭示了他对这件事的深思熟虑，也暗示了他的卑鄙前科，深谙此道，因为他知道用什么样的声调会收到满意的效果。
性感的嘴，小巧、整齐、洁白的牙齿，性感迷人的微笑，她身心都融化了。凯蒂停留在对方的外表上，她还不知道自己真正想要的是什么，年轻、无知、原生家庭的误导，凯蒂不可能不会显得肤浅。
凯蒂跟随丈夫来到香港，发现自己的社会地位都取决于丈夫的职位，让她很难接受，她没有存在感，没有价值感。
这是凯蒂内心苦闷的关键，她需要被认可被关注，但是她被所有的人忽视：她的父母亲，她的丈夫，她的朋友沃丁顿，修道院院长以及那些修女。没有人关心她的内在感受，造成了她内在世界的空虚无聊，这极可能是她出轨的其中一个原因，她在查理的身边寻找存在感，但是时间的流逝最终像一根针扎破了她最后一个肥皂泡，讲到这里，这种情况似乎与瓦尔特相似。
瓦尔特虽然深知凯蒂的内在本性，但是他克服不了自己的生理需要，这里指的不是性，而是他被凯蒂的外在外貌所吸引，他们根本不存在价值观的一致性，这也是他们悲剧的所在。他认为我娶你，并善待你，你便应该与我在一起，他不在乎凯蒂的内心需求，或者说并不欣赏凯蒂，这导致了他的悲剧性结果。他发现凯蒂出轨，他出于报复的第一步是扎破凯蒂的幻想，他让凯蒂自己去发现查理的本来面目。
但是尽管凯蒂气极败坏极度失望，凯蒂的感情还是在查理的身上，于是失望的瓦尔特进行了第二个报复，他带着自杀式两败俱伤的阴暗心理，带凯蒂进入了疫情的重灾区。但是却发现凯蒂经过一段时间，歪打正着，适应了灾区生活并开始投入其中，并且还产生了充实的价值感，得到了修女院的认可。
沃尔特极度的不平衡，只能全身心的投入工作，麻醉自己，回避凯蒂。当他得知凯蒂怀孕时，生活似乎又有了一线希望，但是凯蒂没有随世俗的做法，而是听从自己的内在感觉。当瓦尔特确认是不是自己的孩子时，凯蒂说不知道。这是致命的一击，瓦尔特深知自己既没有进入凯蒂的内心以及情感，也得不到自己的血脉的肯定，所有的生存希望破灭，所有的工作压抑、自我克制没有了意义，于是他选择了死亡。
他在以自己的方式爱着凯蒂，实际上是一种情感绑架。付出爱，渴望得到回报，最终变成了一条绳索勒住了自己的脖子。瓦尔特并不真正的懂凯蒂，但是凯蒂却懂得瓦尔特，知道“瓦尔特是心碎而死的”。
爱的深沉，但是爱的肤浅，爱的卑微，爱的低贱，如此自卑如狗，“从来没有个人样”，“他不过是一只死掉的动物”。
瓦尔特在生命的最后，发出一声“死的却是狗”，似乎是对自己有些明白的认识，但是却显得极具讽刺性。（关注文章批注解释）
瓦尔特直到死亡也没有真正明白什么是真正的爱，或者说他并没有真正地爱过凯蒂。“瓦尔特从未向她谈起未来”，“瓦尔特的星期天像平常一样忙碌，当然不需要她的陪伴”。
瓦尔特的自我预设毁灭了自己的人生，他始终走不出自己的陷阱，可以说婚姻的窒息感是一种自我构建。
瓦尔特没有找到出路，凯蒂却找到了光明：接纳，放下。
凯蒂的出轨被人们所唾弃，凯蒂的虚荣被人们所歧视，凯蒂的无知被人们所嘲笑。两种不同境界的冲撞以一方的卑微来彰显另一方的崇高，但是极具讽刺的是，当你在鄙视凯蒂的时候，同时也使自己蒙上了耻辱，因为最终我们可以看到成长的是凯蒂，活得真实的是凯蒂。
她在看透世事真相时重塑了自我，并把自己的父亲从家庭责任，社会道德的绑架中解救了出来，过上了新的生活。
整个故事中，真正成长的人是凯蒂：接纳自己的过去，面对真实的自己，不违背自己的内心。凯蒂觉得自己在成长，“她觉得自己和孩子们一样年轻”，这是一种重生。
当瓦尔特问“你不是为了我而留下来的吧”，凯蒂说“不是。你不爱我”。凯蒂说出了真实的自己，也看清了瓦尔特的真实，所以两个人根本无法真正的走在一起。这也注定了，如果两个人不能分离，那么只有死亡。
凯蒂有两次意识到自己的自由：
第一次是，她忽然有一天意识到自己已经整整一个星期没有想起查理，也没有梦到他。她意识到自己痊愈了，呼唤出“自由了，终于自由了，自由了”。
第二次是瓦尔特死后，她离开疫区，听到了自由，在她心里歌唱。“她挣脱了令她烦恼的束缚，摆脱了一段令她压抑的关系；她挣脱了死亡的威胁，摆脱了让她低声下气的爱；挣脱了所有精神枷锁，无拘无束精神的自由。有了自由，她就有面对未来的勇气，对即将发生的一切无所畏惧。”
凯蒂终于成为一位独立的女性。
“那些她犯过的错误和遭受的不幸也不是完全没有意义的”。
《面纱》金句：
1、人无法从劳作或愉悦中得到安宁，也无法在现实世界或修道院里得到安宁，只能在自己的灵魂中找到。
2、美貌是上帝赐予的礼物，最稀少最珍贵的礼物，如果我们有幸能够拥有美貌，那就应当感恩，如果我们没有美貌，那就应当感恩拥有美貌的人给我们带来的愉悦安宁。
3、人类荒唐地把琐事看得太重，让自己和他人都过得不快乐，似乎挺可悲的。
4、当你停止了对安宁的渴求——这答案似乎是降临在我身上的——你就会得到安宁。
罗兰说过，如果你爱一个人，先要使自己现在或将来百分之百的值得他爱。
5、赢得人心的方法只有一种，那就是让自己变成值得别人爱的人。
6、一阵烟雾消散在空气中，那就是人的一生。
唯一能够使人们对生存世界不怀厌恶之情的是：不时从混乱中创造出来的美。人们画的画，创作的音乐，写就的书，过着的生活。而这些当中最富含美的是美丽的人生，那是件完美的艺术作品。
7、当爱和职责融为一体时，上帝的恩宠就在你身上，你将享受出人意料的幸福。
8、说对别人撒谎有时是必要的，那么对自己撒谎却总是卑鄙的。
9、征服自己的人是最强大的人。
网友评论