写世界上最好的文字

自进入作协，进入码字匠行列，就一直想写世界上最好的文字。写最好的小说、散文、诗歌、戏剧、寓言、童话……不想当元帅的士兵不是好士兵吗！当农民，种出最好的庄稼；当工人，造出完美的产品；当学生，考上清华北大……有错吗？没有！都是应尽的本分，没有半点值得夸耀或自豪之处，否则就不是好农民，好工人，好学生。有人说，龙生九子，各个不同，不考虑天赋、环境、智商和运气的差异吗？不考虑！只考虑一样，你足够努力了吗？你每天读了世界上最好的小说、散文、诗歌、戏剧、寓言、童话了吗？每天埋头写作了吗？在仔细观察生活、深入生活、咀嚼生活了吗？没有嘛，那还有什么好说的！

弄一个大房子，墙上、地上、床上堆满经典书籍，准备一年的食物，足不出户；不看手机，不看电视，不看电脑，只看书，与大师对话；大隐隐于市，即便甚嚣尘上，熙熙攘攘，我自岿然不动；问题是，耐得住这份寂寞与清苦吗？心浮气躁，心猿意马，心潮难平，又怎么沉下心来好好读书，好好写作呢？没有极好的修练，哪有“无波古井水”的境界呢？

六十岁以前纯粹是打杂，东一榔头西一棒；六十岁以后就做一件事，就在文字世界里沉浸，即便打盹也在“故纸堆”里打盹；我就不信揭不开文字世界的奥妙，抓不住其如闪电一样的闪光点……问题是有那份恒心、决心和韧劲吗？有志者立长志，无志者常立志，又当“常立志”先生，那有什么办法呢？无可奈何花落去！

时光不待人，它可不管你是否准备好了，是否有收获，是否“会当临绝顶，一览众山小”。日复一日，年复一年，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，一刻不停地往前奔呢！不能停下来吗？不能！它有它的责任，它的责任就是公平，它是最公平的“公平”先生，任何人在它面前没有特权，也贿赂不成，挽留不住，该去的要去，该来的要来，生老病死，新陈代谢，时光的长河匀速行驶，不快不慢，不急不促，无穷无尽……

等到离世的时候，不再做梦，不再梦呓，唉！写世界最好的小说、散文、诗歌彻底没希望了，“常立志”先生终于心有不甘地闭上了眼睛。